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Je  me  suis  proposé  dans  ce  travail  de  donner 
une  monographie  psychologique  des  maladies  de 
la  mémoire,  et,  autant  que  le  permet  l’état  de  nos 
connaissances,  d’en  tirer  quelques  conclusions. 
L’étude  de  la  mémoire  a ete  souvent  faite,  mais 
on  ne  s’est  guère  occupé  de  sa  pathologie.  Il  m’a 
semblé  qu’il  y aurait  quelque  profit  à reprendre 
le  sujet  sous  cette  forme.  J’ai  essayé  de  m’y  res- 
treindre, et  je  n’ai  dit  de  la  mémoire  normale  que 
ce  qu’il  fallait  pour  s’entendre. 

J’ai  cité  beaucoup  de  faits  : ce  procédé  n’est  pas 
littéraire,  mais  je  le  crois  seul  instructif.  Décrire 
en  termes  généraux  les  désordres  de  la  mémoire, 
sans  donner  des  exemples  de  chaque  espèce,  me 
paraît  un  travail  vain,  parce  qu’il  importe  que  les 
interprétations  de  l’auteur  puissent  être  à chaque 
instant  contrôlées. 


\1 


Jo  prie  le  lecteur  de  remarquer  qu’on  lui  offre 
ici  un  essai  de  psychologie  descriptive , c’est-à- 
dire  un  chapitre  d’histoire  naturelle,  rien  de  plus; 
el  que,  à defaut  d’autre  mérite,  ce  petit  volume  lui 
fera  connaître  un  grand  nombre  d’observations  et 
de  cas  curieux , dispersés  dans  des  recueils  de 
toute  sorte  et  qui  n’avaient  pas  encore  été  réunis» 


Janvier  1381. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA  MÉMOIRE  COMME  FAIT  BIOLOGIQUE 

L'étude  descriptive  du  souvenir  a été  très  bien  faite 
par  divers  auteurs,  surtout  par  les  Ecossais;  aussi  le 
ut  de  ce  travail  n’est  pas  d’y  revenir.  Je  me  propose 
de  rechercher  ce  que  la  nouvelle  méthode  en  psycho- 
ogie  peut  nous  apprendre  sur  la  nature  de  la  mémoire  ; 
de  montrer  que  les  enseignements  de  la  physiologie 
nnis  à ceux  de  la  conscience  nous  conduisent  à poser 
ce  problème  sous  une  forme  beaucoup  plus  large;  que 
la  mémoire,  telle  que  le  sens  commun  l’entend  et  que 
la  psychologie  ordinaire  la  décrit,  loin  d’être  la  mé- 
moire tout  entière,  n’en  est  qu’un  cas  particulier,  le 
plus  élevé  et  le  plus  complexe,  et  que,  pris  en  lui- 
même  et  étudié  à part,  il  se  laisse  mal  comprendre; 
qu’elle  est  le  dernier  terme  d’une  longue  évolution  et 
comme  une  efflorescence  dont  les  racines  plongent  bien 
avant  dans  la  vie  organique;  en  un  mot,  que  la  mé- 
moire est,  par  essence,  un  fait  biologique;  par  acci- 
dent, un  fait  psychologique. 

Ribot.  — Mémoire.  1 
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Ainsi  entendue,  notre  élude  comprend  une  physio- 
logie et  une  psychologie  générales  de  la  mémoire  et  en 
même  temps  une  pathologie.  Les  désordres  et  les  ma- 
ladies de  celte  faculté,  classés  et  soumis  à une  inter- 
prétation, cessent  d’être  un  recueil  de  faits  curieux  et 
d’anecdoles  amusantes  qu’on  ne  mentionne  qu'en  pas- 
sant. Us  nous  apparaissent  comme  soumis  à certaines 
lois  qui  constituent  le  fond  même  de  la  mémoire  et  en 
mettent  à nu  le  mécanisme. 


I 

Dans  l’acception  courante  du  mot,  la  mémoire,  de 
l’avis  de  tout  le  monde,  comprend  trois  choses  : la 
conservation  de  certains  états,  leur  reproduction,  leur 
localisation  dans  le  passé.  Ce  n’est  là  cependant  qu’une 
certaine  sorte  de  mémoire,  celle  qu’on  peut  appeler 
parfaite.  Ces  trois  éléments  sont  de  valeur  inégale  : 
les  deux  premiers  sont  nécessaires,  indispensables;  le 
troisième,  celui  que  dans  le  langage  de  l’école  on  ap- 
pelle la  « reconnaissance  »,  achève  la  mémoire,  mais 
ne  la  constitue  pas.  Supprimez  les  deux  premiers,  la 
mémoire  est  anéantie;  supprimez  le  troisième,  la  mé- 
moire cesse  d’exister  pour  elle-même,  mais  sans  cesser 
d’exister  en  elle-même.  Ce  troisième  élément,  qui  est 
exclusivement  psychologique,  se  montre  donc  à nous 
comme  surajouté  aux  deux  aulres  : ils  sont  stables;  il 
est  instable,  il  parait  et  disparait  ; ce  qu'il  repré- 
sente, c’est  l’apport  de  la  conscience  dans  le  fait  de 
la  mémoire;  rien  de  plus. 

Si  l’on  étudie  la  mémoire,  ainsi  qu’on  l’a  fait  jusqu’à 
nos  jours,  comme  « une  faculté  de  l’âme  »,  à l’aide  du 
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sens  intime  seul,  il  est  inévitable  de  voir,  dans  celte 
forme  parfaite  et  consciente,  la  mémoire  tout  entière; 
mais  c’est,  par  l’effet  d une  mauvaise  méthode,  prendre 
la  partie  pour  le  tout  ou  plutôt  l'espèce  pour  le  genre. 
Des  auteurs  contemporains  (Huxley,  Clifford,  Mauds- 
ley,  etc.),  en  soutenant  que  la  conscience  n’est  que  l’ac- 
compagnement de  certains  processus  nerveux  etqu’elle 
est  « aussi  incapable  de  réagir  sur  eux  que  l’ombre  sur 
les  pas  du  voyageur  qu’elle  accompagne  »,  ont  ou- 
vert la  voie  à la  nouvelle  théorie  que  nous  essayons 
ici.  Ecartons  pour  le  moment  l’élément  psychique, 
sauf  à l’étudier  plus  loin;  réduisons  le  problème  à ses 
données  les  plus  simples,  et  voyons  comment,  en  dehors 
de  toute  conscience,  un  état  nouveau  s’implante  dans 
l’organisme,  se  conserve  et  se  reproduit  : en  d’autres 
termes,  comment,  en  dehors  de  toute  conscience,  se 
forme  une  mémoire. 

Avant  d'en  venir  à la  véritable  mémoire  organique, 
nous  devons  mentionner  quelques  faits  qui  en  ont  été 
parfois  rapprochés.  On  a cherché  des  analogues  de  la 
mémoire  dans  l’ordre  des  phénomènes  inorganiques,  en 
particulier  « dans  la  propriété  qu’ont  les  vibrations  lu- 
mineuses de  pouvoir  être  emmagasinées  sur  une  feuille 
de  papier  et  de  persister,  à l’élat  de  vibrations  silen- 
cieuses, pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  prêtes  à 
paraître  à l'appel  d’une  substance  révélatrice.  Des  gra- 
vures exposées  aux  rayons  solaires  et  conservées  dans 
l’obscurité  peuvent,  plusieurs  mois  après,  à l’aide  de 
'réactifs  spéciaux,  révéler  les  traces  persistantes  de  l’ac- 
tion photographique  du  soleil  sur  leur  surface  » Posez 
üne  clef  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  exposez-les  en 


1.  Luys,  Le  cerveau  et  ses  foneliens,  p.  106. 
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plein  soleil,  conservez  ce  papier  dans  un  tiroir  obscur, 
et,  même  au  bout  de  quelque  années,  l’image  spectrale 
de  la  clef  y sera  encore  visible1.  A notre  avis,  ces 
faits  et  autres  semblables  ont  une  analogie  trop  loin- 
taine avec  la  mémoire  pour  qu’on  doive  insister.  On  y 
trouve  la  première  condition  de  tout  rappel  : la  con- 
servation, mais  c'est  la  seule,  car  ici  la  reproduction 
est  tellement  passive,  tellement  dépendante  de  l’inter- 
vention d’un  agent  étranger,  qu’elle  ne  ressemble  pas 
à la  reproduction  naturelle  de  la  mémoire.  Aussi  bien, 
dans  notre  sujet,  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que 
que  nous  avons  affaire  à des  lois  vitales,  non  à des  lois 
physiques,  et  que  les  bases  delà  mémoire  doivent  être 
cherchées  dans  les  propriétés  de  la  matière  organisée, 
non  ailleurs.  Nous  verrons  plus  tard  que  ceux  qui 
l’oublient  font  fausse  route. 

Je  n’insisterai  pas  non  plus  sur  les  habitudes  du 
monde  végétal  qu’on  a comparées  à la  mémoire;  j’ai 
hâte  d’en  venir  à des  faits  plus  décisifs. 

Dans  le  règne  animal,  le  tissu  musculaire  nous  offre 
une  première  ébauche  de  l’acquisition  de  propriétés 
nouvelles,  de  leur  conservation  et  de  leur  reproduc 
tion  automatique.  « L’expérience  journalière,  di 
llering,  nous  apprend  qu’un  muscle  devient  d’autan 
plus  fort  qu’il  travaille  plus  souvent.  La  fibre  muscu- 
laire, qui  d’abord  répond  faiblement  à l’excitation 
transmise  par  le  nerf  moteur,  le  fait  d’autant  plus  éner- 
giquement qu’il  est  plus  fréquemment  excité,  en  ad- 
mettant naturellement  des  pauses  et  des  repos.  Après 
chaque  action,  il  est  plus  apte  à l’action,  plus  disposé 
à la  répétition  d’un  même  travail,  plus  apte  à la  re- 


1.  G.-H.  Lewes,  Problems  of  life  andmind , third  sériés,  p.  57. 
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production  du  processus  organique.  Il  gagne  plus  à 
l’activité  qu'à  un  long  repos.  Nous  avons  ici,  sous  sa 
forme  la  plus  simple,  la  plus  rapprochée  des  conditions 
physiques,  celte  faculté  de  reproduction  qui  se  ren- 
contre sous  une  forme  si  complexe  dans  la  substance 
nerveuse.  Et  ce  qui  est  bien  connu  de  la  substance 
musculaire  se  laisse  voir  plus  ou  moins  dans  la  sub- 
stance des  autres  organes.  Partout  se  montre  avec  un 
accroissement  d’activilé,  coupée  de  repos  suffisants, 
un  accroissement  de  puissance  dans  la  fonction  des 
organes  ’.  » 

Le  tissu  le  plus  élevé  de  l’organisme,  le  tissu  ner- 
veux, présente  au  plus  haut  degré  cette  double  pro- 
priété de  conservation  et  de  reproduction.  Nous  ne 
chercherons  pas  cependant  dans  la  forme  la  plus  simple 
de  son  activité,  dans  le  réflexe,  le  type  de  la  mémoire 
organique.  Le  réflexe,  en  effet,  qu’il  consiste  en  une 
excitation  suivie  d’une  contraction  ou  de  plusieurs 
contractions,  est  le  résultat  d’une  disposition  anatomi- 
que. On  pourrait  bien  soutenir  à la  vérité,  et  non  sans 
vraisemblance,  que  cette  disposition  anatomique,  in- 
née aujourd’hui  chez  l’animal,  est  le  produit  de  l’héré- 
dité, c’est-à-dire  d’une  mémoire  spécifique;  qu’elle  a 
été  autrefois  acquise,  puis  fixée  et  rendue  organique 
par  des  répétitions  sans  nombre.  Nous  renonçons  à 
faire  valoir  cet  argument  en  faveur  de  notre  thèse,  qui 
en  a d’autres  bien  moins  discutables. 

Le  vrai  type  de  la  mémoire  organique  — et  ici  nous 
entrons  dans  le  cœur  même  de  notre  sujet  — doit  être 
cherché  dans  ce  groupe  de  faits  que  Harlley  avait  si 

1.  Hering,  Uebcr  das  Gedaciitniss  ah  allgemeine  Functiqn  der 
organuirlcn  Malade.  Vorlraij.,  etc.,  2”  Au  11  âge,  Wien,  Gerold’s 
Solin,  1870,  p.  13. 
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heureusement  nommés  actions  automatiques  secon- 
daires [secondarily  aulomalic),  par  opposition  aux  actes 
automatiques  primitifs  ou  innés.  Ces  actions  automa- 
tiques secondaires,  ou  mouvements  acquis,  sont  le  fond 
même  de  notre  vie  journalière.  Ainsi,  la  locomotion, 
qui  chez  beaucoup  d’espèces  inférieures  est  un  pouvoir 
inné,  doit  être  acquise  chez  l’homme,  en  particulier  ce 
pouvoir  de  coordination  qui  maintient  l’équilibre  du. 
corps  à chaque  pas,  par  la  combinaison  des  impres- 
sions tactiles  et  visuelles.  D’une  manière  générale,  on 
peut  dire  que  les  membres  de  l’adulte  et  ses  organes 
sensoriels  ne  fonctionnent  si  facilement  que  grâce  à 
cette  somme  de  mouvements  acquis  et  coordonnés  qui 
constituent  pour  chaque  partie  du  corps  sa  mémoire 
spéciale,  le  cipital  accumulé  sur  lequel  il  vit  et  par 
lequel  il  agit,  tout  comme  l’esprit  vit  et  agit  au  moyen 
de  ses  expériences  passées.  Au  même  ordre  appar- 
tiennent ces  groupes  de  mouvements  d’un  caractère 
plus  artificiel,  qui  constituent  l’apprentissage  d'un  mé- 
tier manuel,  les  jeux  d’adresse,  les  divers  exercice  du 
corps,  etc.,  etc. 

Si  l’on  examine  comment  ces  mouvements  automa- 
tiques primitifs  sont  acquis,  fixés  et  reproduits,  on  voit 
que  le  premier  travail  consiste  à former  des  associa- 
tions. La  matière  première  est  fournie  par  les  réflexes 
primitifs  : il  s’agit  de  les  grouper  d’une  certaine  ma- 
nière, d’en  combiner  quelques-uns  à l’exclusion  des 
autres.  Cette  période  de  formation  n’est  parfois  qu’un 
long  tâtonnement.  Les  actes  qui  nous  paraissent  au- 
jourd’hui le  plus  naturels  ont  été  à l’origine  pénible- 
ment acquis.  Quand  le  nouveau-né  a pour  la  première 
fois  les  yeux  frappés  par  la  umière,  on  observe  une 
fluctuation  incohérente  des  mouvements;  quelques 
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semaines  plus  tard,  la  coordination  des  mouvements 
est  opérée,  les  yeux  peuvent  s’ajuster,  fixer  un  point 
lumineux  et  en  suivre  tous  les  mouvements.  Lorsqu’un 
enfant  apprend  à écrire,  remarque  Lewes,  il  lui 
est  impossible  de  remuer  sa  main  toute  seule;  il  fait 
mouvoir  aussi  sa  langue,  les  muscles  de  sa  face  et 
môme  son  pied  L II  en  vient  avec  le  temps  à supprimer 
des  mouvements  inutiles.  Tous,  quand  nous  essayons 
pour  la  première  fois  un  acte  musculaire,  nous  dépen- 
sons une  grande  quantité  d’énergie  superflue,  que 
nous  apprenons  graduellement  à restreindre  au  néces- 
saire. Par  l’exercice,  les  mouvements  appropriés  se 
fixent  à l’exclusion  des  autres.  Il  se  forme  dans  le3 
éléments  nerveux  correspondant  aux  organes  moteurs 
des  associations  dynamiques,  secondaires,  plus  ou 
moins  stables  (c’est-à-dire  une  mémoire),  qui  s’ajou- 
tent aux  associations  anatomiques,  primitives  et  per- 
manentes. 

Si  le  lecteur  veut  bien  observer  un  peu  ces  actions 
automatiques  secondaires,  si  nombreuses,  si  connues 
de  tout  le  monde,  il  verra  que  cette  mémoire  organi- 
que ressemble  en  tout  à la  mémoire  psychologique, 
sauf  un  point  : l’absence  de  la  conscience.  Résumons- 
en  les  caractères;  la  ressemblance  parfaite  des  deux 
mémoires  apparaîtra  d’elle-même  : 

Acquisition  tantôt  immédiate,  tantôt  lente.  Répéti- 
tion de  l’acte,  nécessaire  dans  certains  cas,  inutile  dans 
d’autres.+Inégalité  des  mémoires  organiques  suivant  les 
personnes  : elle  est  rapide  chez  les  uns,  lente  ou  tota- 
lement réfractaire  chez  d’autres  (la  maladresse  est  le 
résultat  d’une  mauvaise  mémoire  organiquej.  Chez  les 


l.  Ouv.  cité,  p.  51. 
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uns,  permanence  des  associations  une  fois  formées; 
chez  les  autres,  facilité  à les  perdre,  à les  oublier.  Dis- 
position de  ces  actes  en  séries  simultanées  ou  succes- 
sives, comme  pour  les  souvenirs  conscients.  Ici  même, 
un  fait  bien  digne  d’ôlre  remarqué,  c’est  que  chaque 
membre  de  la  sérié  surjyère  le  suivant  : c’est  ce  qui 
arrive  quand  nous  marchons  sans  y penser.  Tout  en 
dormant,  des  soldats  à pied  et  même  des  cavaliers  en 
selle  ont  pu  continuer  leur  route,  quoique  ces  derniers 
aient  à se  tenir  constamment  en  équilibre.  Cette  sug- 
gestion organique  est  encore  plus  frappante  dans  le 
cas  cité  par  Carpenter  1 d’un  pianiste  accompli  qui 
exécuta  un  morceau  de  musique  en  dormant,  fait  qu’il 
faut  attribuer  moins  au  sens  de  l’ouïe  qu'au  sens  mus- 
culaire qui  suggérait  la  succession  des  mouvements. 
Sans  chercher  des  cas  extraordinaires,  nous  trouvons 
dans  nos  actes  journaliers  des  séries  organiques  com- 
plexes etbien  déterminées,  c’est-à  dire  donlle  commen- 
cement et  la  fin  sont  fixes  et  dont  les  termes,  différents 
les  uns  des  autres , se  succèdent  dans  un  ordre  constant  : 
par  exemple,  monter  ou  descendre  un  escalier  dont 
nous  avons  un  long  usage.  Notre  mémoire  psycholo- 
gique ignore  le  nombre  des  marches;  notre  mémoire 
organique  le  connaît  à sa  manière,  ainsi  que  la  divi- 
sion en  étages,  la  distribution  des  paliers  et  d’autres 
détails  : elle  ne  se  trompe  pas.  Ne  doit-on  pas  dire 
que,  pour  la  mémoire  organique,  ces  séries  bien  défi- 
nies sont  rigoureusement  les  analogues  d’une  phrase, 
d’un  couplet  de  vers,  d’un  uù-  musical  pour  la  mémoire 
psychologique?  1 

Dans  son  mode  d’acquisition,  de  conservation  et  ds 


i.  Mental  Phyaiology , p.  75,  § 71. 
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reproduction,  nous  trouvons  donc  la  mémoire  orga- 
nique identique  à celle  de  l’esprit.  Seule  la  conscience 
manque.  A l’origine,  elle  accompagnait  l’activité  mo- 
trice ; puis  elle  s’est  effacée  graduellement.  Parfois  — 
et  ces  cas  sont  plus  instructifs  — sa  disparition  est 
brusque.  Un  homme  sujet  à des  suspensions  tempo- 
raires de  la  conscience  continuait  pendant  sa  crise  le 
mouvement  commencé  : un  jour,  en  marchant  tou- 
jours devant  lui,  il  tomba  dans  l’eau.  Souvent  (il  était 
cordonnier)  il  se  blessait  les  doigts  avec  son  alêne  et 
continuait  ses  mouvements  pour  piquer  le  cuir  1 . Dans 
le  vertige  épileptique,  appelé  « petit  mal  »,  des  fa,i3 
analogues  sont  d’observation  vulgaire.  Un  musicien, 
faisant  sa  partie  de  violon  dans  un  orchestre,  était 
fréquemment  pris  de  vertige  épileptique  (perte  de  con- 
science momentanée)  pendant  l’exécution  d’un  morceau. 
« Cependant  il  continuait  de  jouer,  et  quoique  restant 
absolument  étranger  à ce  qui  l’entourait,  quoiqu’il  ne 
vit  et  n’entendit  plus  ceux  qu’il  accompagnait,  il  sui- 
vait la  mesure  2.  » 

Il  semble  ici  que  la  conscience  se  charge  elle-même 
de  nous  montrer  son  rôle,  de  le  réduire  à sa  valeur  et, 
par  ses  brusques  absences,  de  bien  faire  voir  qu’elle  est 
dans  le  mécanisme  de  la  mémoire  un  élément  sur- 
ajouté. 

Nous  sommes  maintenant  conduits  par  la  logique  à 
pousser  plus  avant  et  à nous  demander  quelles  modifi- 
cations de  l’organisme  sont  nécessaires  pour  l’établisse- 

1.  Carpenter,  Mental  Physiology,  p.  75. 

2.  Trousseau,  Leçons  cliniques,  t.  II,  XLI,  § 2.  Ou  trouvera  au 
même  endroit  plusieurs  autres  faits  de  ce  genre.  Nous  y revien- 
drons en  parlant  de  la  pathologie  de  la  mémoire. 


i. 
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inent.  de  la  mémoire,  quels  changements  a subis  le  sys- 
tème nerveux,  quand  un  groupe  de  mouvements  est 
définitivement  organisé  ? Nous  arrivons  ici  à la  dernière 
question  qu’on  puisse,  sans  sortir  des  faits,  se  poser 
à propos  des  bases  organiques  de  la  mémoire  ; et  si 
la  mémoire  organique  est  une  propriété  de  la  vie  ani- 
male, dont  la  mémoire  psychologique  n’est  qu’un  cas 
particulier,  tout  ce  que  nous  pourrons  découvrir  ou 
conjecturer  sur  ses  conditions  ultimes  sera  applicable 
à la  mémoire  tout  entière. 

Il  nous  est  impossible,  dans  cette  recherche,  de  ne 
pas  faire  une  part  à l’hypothèse.  Mais,  en  évitant  toute 
conception  à priori,  en  nous  tenant  près  des  faits,  en 
nous  appuyant  sur  ce  qu’on  sait  de  l’action  nerveuse, 
nous  évitons  toute  grosse  chance  d’erreur.  Notre  hypo- 
thèse est  d’ailleurs  apte  à d’incessantes  modifications. 
Enfin,  à la  place  d’une  phrase  vague  sur  la  conservation 
et  la  reproduction  de  la  mémoire,  elle  substituera  dans 
notre  esprit  une  certaine  représentation  du  processus 
extrêmement  complexe  qui  la  produit  et  la  soutient. 

Le  premier  point  à établir  est  relatif  au  siège  de  la 
mémoire.  Cette  question  ne  peut  donner  lieu  actuelle- 
ment à aucune  controverse  sérieuse.  « On  doit  regarder 
comme  presque  démontré,  dit  Bain,  que  l’impression 
renouvelée  occupe  exactement  les  mêmes  parties  que 
l’impression  primitive  et  de  la  même  manière.^»  Pour 
en  donner  un  exemple  frappant,  l’expérience  montre 
que  l’idée  persistante  d’une  couleur  brillante  fatigue  le 
nerf  optique.  On  sait  que  la  perception  d’un  objet  co- 
loré est  souvent  suivi  d’une  sensation  consécutive  qui 
nous  montre  l’objet  avec  les  mêmes  contours,  mais  avec 
la  couleur  complémentaire  de  la  couleur  réelle.  11  peut 
en  être  de  même  pour  l’image  (le  souvenir).  Elle  laisse, 
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quoique  avec  une  intensité  moindre,  une  image  consé- 
cutive. Si,  les  yeux  fermés,  nous  tenons  une  image 
d’une  couleur  très  vive  longtemps  fixée  devant  l’ima- 
gination, et  qu’après  cela,  ouvrant  brusquement  les 
yeux,  nous  les  portions  sur  une  surface  blanche,  nous 
y verrons  durant  un  instant  très  court  l’image  contem- 
plée en  imagination,  mais  avec  la  couleur  complémen- 
taire. Ce  fait,  remarque  Wundt  à qui  nous  l’emprun- 
tons, prouve  que  l’opération  nerveuse  est  la  même  dans 
les  deux  cas,  dans  la  perception  et  dans  le  souvenir  */ 

Le  nombre  des  faits  et  des  inductions  en  faveur  de 
celte  thèse  est  si  grand  qu’elle  équivaut  presque  à une 
certitude  et  qu’il  faudrait  des  raisons  bien  puissantes 
pour  l’ébranler.  En  fait,  il  n’y  a pas  une  mémoire, 
mais  des  mémoires  ; il  n’y  a pas  un  siège  de  la  mé- 
moire, mais  des  sièges  particuliers  pour  chaque  mé- 
moire particulière.  Le  souvenir  n’est  pas,  suivant  l’ex- 
pression vague  de  la  langue  courante,  « dans  l’âme  » : 
il  est  fixé  à son  lieu  de  naissance,  dans  une  partie  du 
système  nerveux. 

Ceci  posé,  nous  commençons  à voir  plus  clair  dans 
le  problème  des  conditions  physiologiques  de  la  mé- 
moire. Pour  nous,  ces  conditions  sont  les  suivantes  : 

1°  Une  modification  particulière  imprimée  aux  élé- 
ments nerveux  ; 

2°  Une  association,  une  connexion  particulière  établie 
entre  un  certain  nombre  de  ces  éléments. 

On  n’a  pas  donné  à cette  seconde  condition  l’impor- 
tance qu’elle  mérite,  comme  nous  essayerons  de  le 
montrer. 

1.  Pour  plus  de  détails  sur  ce  point,  voir  Bain,  Les  sens  dt 
l’ intelligence,  trad.  Gazelles,  p.  304  et  appendice  D. 
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Pour  nous  en  tenir,  en  ce  moment,  à la  mémoire 
organique,  prenons  l’un  de  ces  mouvements  automa- 
tiques secondaires  qui  nous  ont  servi  de  type,  et  con-i- 
dérons  ce  qui  se  passe  pendant  la  période  d’organisa- 
„f'on  : soit,  par  exemple,  les  mouvements  des  membres 
nféricurs  pendant  la  locomotion. 

Chaque  mouvement  exige  la  mise  en  jeu  d m cer- 
tain nombre  de  muscles  superficiels  ou  profond.-,  de 
tendons,  d’articulations,  de  ligaments,  etc.  Ces  modifi- 
cations — au  moins  la  plupart  — sont  transmises  au 
sensorium.  Quelque  opinion  que  l’on  professe  sur  les 
conditions  anatomiques  de  la  sensibilité  musculaire,  il 
est  certain  qu’elle  existe,  qu’elle  nous  fait  connaître  la 
partie  de  notre  corps  intéressée  dans  un  mouvement 
et  qu’elle  nous  permet  de  le  régler. 

Que  suppose  ce  fait?  11  implique  des  modifications 
reçues  et  conservées  par  un  groupe  déterminé  d’élé- 
ments nerveux.  « Il  est  évident,  dit  Maudsley  (qui  a si 
bien  étudié  le  rôle  des  mouvements  chez  l’homme),  qu’il 
y a dans  les  centres  nerveux  des  résidus  provenant 
des  réactions  motrices.  Les  mouvements  déterminés 
ou  effectués  par  un  centre  nerveux  particulier,  lais- 
sent, comme  les  idées,  leurs  résidus  respectifs,  qui,  ré- 
pétés plusieurs  fois,  s’organisent  ou  s’incarnent  si  bien 
dans  sa  structure  que  les  mouvements  correspondants 

peuvent  avoir  lieu  automatiquement Quand  nous 

disons  : une  trace,  un  vestige  ou  un  résidu,  tout  ce  que 
nous  voulons  dire  c’est  qu'il  reste  dans  l'élément  orga- 
nisme un  certain  effet,  un  quelque  chose  qu'il  retient 
et  qui  le  prédispose  à fonctionner  de  nouveau  de  la 
même  manière  » C’est  celte  organisation  des  « ré- 


1.  Maudsley,  Physiologie  de  [esprit,  tra  l.  Herzen,  p.  233  et  252. 
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sidus  » qui,  après  la  période  de  tâtonnement  dont  nous 
avons  parlé,  nous  rend  aptes  à accomplir  nos  mouve- 
ments avec  une  facilité  et  une  précision  croissantes, 
jusqu’à  ce  qu'enfin  ils  deviennent  automatiques.^ 

En  soumettant  à l’analyse  ce  cas  très  vulgaire  de 
mémoire  organique,  nous  voyons  qu’il  implique  les 
deux  conditions  mentionnées  ci  dessus. 

La  première  est  une  modification  particulière  im- 
primée aux  éléments  nerveux.  Gomme  elle  a été  sou- 
vent signalée,  nous  nous  y arrêterons  peu.  D’abord  le 
filet  nerveux,  vierge  par  hypothèse,  l’ecevant  une  im- 
pression toute  nouvelle,  garde-t-il  une  modification 
permanente? Ce  point  est  discuté.  Les  uns  voient  dans 
les  nerfs  un  simple  conducteur  dont  la  matière  consti- 
tuante, un  moment  troublée,  revient  à son  état  d’équi- 
libre primitif.  Que  l’on  explique  la  transmission  par 
des  vibrations  propagées  le  long  du  cylindre-axe  ou 
par  une  décomposition  chimique  de  son  protoplasma, 
il  est  cependant  difficile  d’admettre  qu’il  n’en  reste 
rien.  Sans  insister,  nous  trouvons  au  moins  dans  la 
cellule  nerveuse  l’élément  qui,  d’un  commun  accord, 
reçoit,  emmagasine  et  réagit.  Or  l’impression,  une 
fois  reçue,  la  marque  d’une  empreinte.  Par  là,  « il  se 
produit  une  aptitude  et  avec  elle  une  différenciation  de 
l’élément,  quoique  nous  n’ayons  aucune  raison  de 
croire  qu’à  l’origine  cet  élément  différât  des  cellules 
nerveuses  homologues.  » (Maudsley,  loc.  cit.,  p.  252.) 
« Toute  impression  laisse  une  certaine  trace  ineffaça- 
ble, c’est-à-dire  que  les  molécules,  une  fois  arrangées 
autrement  et  forcées  de  vibrerd’une  autre  façon,  ne  se 
remettront  plus  exactement  dans  l’état  primitif.  Sij’ef- 
ficuic  la  surface  d’une  eau  tranquille  avec  une  plume, 
le  liquide  ne  reprendra  plus  la  forme  qu’il  avait  aupa- 
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ravanl;  il  pourra  de  nouveau  présenter  une  surface 
tranquille,  mais  des  molécules  auront  changé  de  place, 
et  un  œil  suffisamment  pénétrant  y découvrirait  certai- 
nement l’événement  du  passage  de  la  plume.  Des  mo- 
lécules animales  dérangées  ont  donc  acquis  par  là  un 
degré  plus  ou  moins  faible  d’aptitude  à subir  ce  déran- 
gement. Sans  doute,  si  cette  même  activité  extérieure 
ne  vient  plus  agir  de  nouveau  sur  ces  mêmes  molé- 
cules, elles  tendront  à reprendre  leur  mouvement  na- 
turel ; mais  les  choses  se  passeront  tout  autrement  si 
elles  subissent  à plusieurs  reprises  celte  même  action 
Dans  ce  cas,  elles  perdront  peu  à peu  la  faculté  de 
revenir  à leur  mouvement  naturel  et  s’identifieront  de 
plus  en  plus  avec  celui  qui  leur  est  imprimé,  au  point 
qu’il  leur  deviendra  naturel  à son  tour  et  que  plus  tard 
elles  obéiront  à la  moindre  cause  qui  les  mettra  en 
branle  b » 

11  est  impossible  de  dire  en  quoi  consiste  cette  modi- 
fication. Ni  le  microscope  ni  les  réactifs,  ni  l’histologie 
ni  l’histochimie  ne  peuvent  nous  l'apprendre  ; mais  les 
faits  et  le  raisonnement  nous  démontrent  qu’elle  a 
lieu. 

La  deuxième  condition,  qui  consiste  dans  l’établisse- 
ment d’associations  stables  entre  divers  groupes  d’élé- 
ments nerveux,  n’a  pas  jusqu’ici  attiré  l’attention.  Je 
ne  vois  pas  que  les  auteurs  même  contemporains  en 
aient  signalé  l’importance.  C’est  cependant  une  consé- 
quence nécessaire  de  leur  thèse  sur  le  siège  de  la  mé- 
moire. 

Quelques-uns  semblent  admettre,  au  moins  implici- 
tement, (yi’un  souvenir,  organique  ou  conscient,  est 

1.  Dclbœuf,  Théorie  générale  de  la  sensibilité,  p.  60. 
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imprimé  dans  une  cellule  unique,  qui,  avec  ses  filcls 
nerveux,  aurait  en  quelque  sorte  le  monopole  de  sa 
conservation  et  de  sa  reproduction.  Je  crois  que  ce  qui 
a contribué  à celte  illusion,  c’est  l’artifice  de  langage 
qui  nous  fait  considérer  un  mouvement,  une  percep- 
tion, une  idée,  une  image,  un  sentiment,  comme  une 
chose,  comme  une  unité.  La  réflexion  montre  pourtant 
bien  vite  que  chacune  de  ces  prétendues  unités  est 
composée  d’éléments  nombreux  et  hétérogènes  ; qu’elle 
est  une  association,  un  groupe,  une  fusion,  un  com- 
plexus,  une  multiplicité.  Revenons  à l’exemple  déjà 
pris  : un  mouvement  de  locomotion.  Il  peut  être  con- 
sidéré comme  un  réflexe  d’un  ordre  très  compliqué, 
dont  le  contact  du  pied  avec  le  sol  est,  à chaque  mo- 
ment, l’impression  initiale. 

Prenons  d’abord  ce  mouvement  sous  sa  forme  com- 
plète. Le  point  de  départ  est-il  un  acte  volontaire? 
Alors  l’impulsion  née,  d’après  Ferrier,  dans  une  région 
particulière  de  la  couche  corticale,  traverse  la  sub- 
stance blanche,  atteint  les  corps  striés,  parcourt  les 
pédoncules,  la  protubérance,  la  structure  compliquée 
du  bulbe,  où  elle  passe  de  l’autre  côté  du  corps,  redes- 
cend le  long  des  cordons  antéro-latéraux  de  la  moelle- 
jusqu’à  la  région  lombaire,  de  là  le  long  des  nerfs  mo- 
teurs jusqu’aux  muscles.  Cette  transmission  est  ac- 
compagnée ou  suivie  d’un  retour  vers  les  centres  à 
travers  les  cordons  postérieurs  de  la  moelle  et  la  sub- 
stance grise,  le  bulbe,  l’isthme  de  l’encéphale,  la  cou- 
che optique  et  la  substance  blanche,  jusqu’à  l’écorce 
cérébrale.  Prenons  ce  mouvement  sous  sa  forme 
abrégée,  — la  plus  ordinaire,  — celle  qui  a un  ca- 
ractère automatique.  Dans  ce  cas,  d’après  l’hypothèse 
généralement  admise,  le  trajet  va  seulement  de  la  pé- 
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riphérie  aux  ganglions  cérébraux,  pour  revenir  à la 
périphérie,  la  partie  supérieure  du  cerveau  restant 
désintéressée. 

Ce  trajet  dont  nous  avons  indiqué  grossièrement  les 
principales  étapes  et  dont  les  plus  savants  anatomistes 
sont  loin  de  connaître  tous  les  détails,  suppose  la  mise 
en  activité  d’éléments  nerveux,  très  nombreux  en  ce 
qui  concerne  la  quantité,  très  différents  en  ce  qui  con- 
cerne la  qualité.  Ainsi  les  nerfs  moteurs  et  sensitifs 
diffèrent  parleur  constitution  histologique  des  nerfs  de 
la  moelle  et  du  cerveau.  Les  cellules  diffèrent  entre 
elles  par  le  volume,  par  la  forme  (fusiformes,  géantes, 
pyramidales,  etc.),  par  l’orientation,  par  le  nombre  de 
leurs  prolongements,  par  leur  position  dans  les  diver- 
ses parties  de  l’axe  cérébro-spinal,  puisqu’elles  sont 
répandues  depuis  l’extrémité  inférieure  de  la  moelle 
jusqu’aux  couches  corticales.  Tous  ces  éléments  jouent 
leur  partie  dans  ce  concert.  Si  le  lecteur  veut  bien 
jeter  les  yeux  sur  quelques  planches  anatomiques  et 
sur  quelques  préparations  histologiques,  il  se  fera 
une  idée  approximative  de  la  somme  inouïe  d’élé- 
ments nerveux  nécessaires  pour  produire  un  mouve- 
ment et  par  conséquent  pour  le  conserver  et  le  repro- 
duire. 

Nous  croyons  donc  de  la  plus  haute  importance  d’at- 
tirer l’attention  sur  ce  point  : que  la  mémoire  organi- 
que ne  suppose  pas  seulement  une  modification  des 
■éléments  nerveux  , mais  la  formation  entre  eux  d'asso- 
ciations déterminées  pour  chaque  événement  particulier , 
l’établissement  de  certaines  associations  dynamiques 
qui,  par  la  répétition,  deviennent  aussi  stables  que  les 
connexions  anatomiques  primitives.  A nos  yeux,  ce  qui 
importe,  comme  base  de  la  mémoire,  ce  n’est  pas  seu- 
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iement  la  modilîcation  imprimée  à chaque  élément 
mais  la  manière  dont  plusieurs  éléments  se  groupent 
pour  former  un  complexus. 

Ce  point  étant  pour  nous  d’une  importance  capitale, 
nous  ne  craindrons  pas  d’y  insister.  D’abord,  on  peut 
remarquer  que  notre  hypothèse  — conséquence  néces- 
saire de  ce  qui  est  admis  sur  le  siège  de  la  mémoire  — 
simplifie  certaines  difficultés  en  paraissant  les  compli- 
quer. On  s’est  demandé  si  chaque  cellule  nerveuse  peut 
conserver  plusieurs  modifications  différentes,  ou  si, 
une  fois  modifiée,  elle  est  pour  jamais  polarisée.  Natu- 
rellement, on  en  est  réduit  à des  conjectures.  On  peut 
penser  toutefois  sans  témérité  que,  si  elle  est  capable 
de  plusieurs  modifications  , le  nombre  doit  en  être 
limité.  On  peut  même  admettre  qu’elle  n’en  garde 
qu’une.  Le  nombre  des  cellules  cérébrales  étant  de 
600  000  000,  d’après  les  calculs  de  Meynert  (et  sir  Lio- 
nel Beale  donne  un  chiffre  beaucoup  plus  élevé)  , 
l’hypothèse  d’une  impression  unique  n’a  rien  d'inac- 
ceptable. Mais  cette  question  est  pour  nous  d’un 
intérêt  secondaire;  car,  même  en  admettant  la  der- 
nière hypothèse,  — la  plus  défavorable  pour  expliquer 
lt  nombre  et  la  complexité  des  souvenirs  organisés,  — 
nous  ferons  remarquer  que  cette  modification  unique, 
pouvant  entrer  dans  des  combinaisons  différentes,  peut 
produire  des  résultats  différents.  11  ne  faut  pas  tenir 
compte  seulement  de  chaque  facteur  pris  individuelle- 
ment, mais  de  leurs  rapports  entre  eux  et  des  combi- 
naisons qui  en  résultent.  On  peut  comparer  la  cellule 
modifiée  à une  lettre  de  l’alphabet  ; cette  lettre,  tout 
en  restant  la  même,  a concouru  à former  des  millions 
de  mots  dans  les  langues  vivantes  ou  moites.  Par  des 
gioupements,  les  combinaisons  les  plus  nombreuses  et 
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les  plus  complexes  peuvent  naître  d’un  petit  nombre 
d'éléments. 

Pour  en  revenir  à notre  exemple  de  la  locomotion, 
la  mémoire  organique  qui  lui  sert  de  base  consiste  en 
une  modification  particulière  d’un  grand  nombre  d’élé- 
ments nerveux.  Mais  plusieurs  de  ces  éléments  ainsi 
modifiés  peuvent  servir  à une  autre  fin,  entrer  dans 
d’autres  combinaisons,  faire  partie  d’une  autre  mé- 
moire. Les  mouvements  secondaires  automatiques  qui 
constituent  la  natation  ou  la  danse  supposent  certaines 
modifications  des  muscles,  des  articulations  déjà  usi- 
tées dans  la  locomotion,  déjà  enregistrées  dans  cer- 
tains éléments  nerveux  : ils  trouvent,  en  un  mot,  une 
mémoire  déjà  organisée,  dont  ils  détournent  plusieurs 
éléments  à leur  profit,  pour  les  faire  entrer  dans  une 
nouvelle  combinaison  et  concourir  à former  une  autre 
mémoire. 

Remarquons  encore  que  la  nécessité  d’un  grand 
nombre  de  cellules  et  de  filets  nerveux  pour  la  conser- 
vation et  la  reproduction  d’un  mouvement,  même  re- 
lativement simple,  implique  une  possibilité  plus  grande 
de  permanence  et  de  réviviscence;  par  suite  du  nom- 
bre des  éléments  et  de  la  solidarité  qui  s’établit  entre 
eux,  les  chances  de  résurrection  augmentent,  chacun 
pouvant  contribuer  à raviver  tous  les  autres.-1 

Enfin  notre  hypothèse  s’accorde  avec  deux  faits 
d’observation  courante  : 

1°  Un  mouvement  acquis,  bien  fixé  dans  l’orga- 
nisme, bien  retenu , est  très  difficilement  remplacé  par 
un  autre,  ayant  à peu  près  le  même  siège,  mais  sup- 
posant un  mécanisme  différent.  Il  s’agit,  en  effet,  de 
défaire  une  association  pour  en  faire  une  autre  ; de 
briser  des  rapports  établis  pour  en  nouer  des  nouveaux. 
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2°  Il  arrive  quelquefois  que,  au  lieu  d’un  mouve- 
ment accoutumé,  nous  produisons  involontairement 
un  autre  mouvement  accoutumé  : ce  qui  s’explique 
parce  que,  les  mêmes  éléments  entrant  dans  des  com- 
binaisons différentes,  pouvant  susciter  des  décharges 
en  divers  sens,  il  suffit  de  circonstances  infiniment 
petites  pour  mettre  en  activité  un  groupe  au  lieu  d’un 
autre  et  produire  en  conséquence  des  effets  différents. 
C’est  ainsi  du  moins  que  nous  expliquons  le  fait  sui- 
vant, rapporté  par  Lewes  (ouvrage  cité,  p.  128)  : « Je 
racontais  un  jour  une  visite  à l’Hôpital  des  épilepti- 
ques et  désirant  nommer  l’ami  qui  m’accompagnait  et 
qui  était  le  Dr  Bastian,  je  dis  le  Dr  Brinton;  je  me  re- 
pris immédiatement  en  disant  le  Dr  Bridges;  je  me  re- 
pris encore  pour  prononcer  enfin  le  Dr  Bastian.  Je  ne 
faisais  aucune  confusion  quant  aux  personnes;  mais, 
ayant  imparfaitement  ajusté  les  groupes  de  muscles 
nécessaires  pour  l'articulation  d’un  nom,  le  seul  élé- 
ment commun  à ce  groupe  et  aux  autres,  savoir  le  B, 
a servi  à les  rappeler  tous  trois.  » Cette  explication 
nous  paraît  parfaitement  exacte,  et  nous  pouvons  en- 
core avec  l’auteur  noter  un  fait  bien  connu  qui  vient  à 
l’appui  de  notre  thèse  : « Qui  ne  sait  que  lorsque  nous 
cherchons  à nous  rappeler  un  nom  et  que  nous  avons 
le  sentiment  qu’il  commence  par  une  certaine  lettre, 
en  conservant  constamment  cette  lettre  dans  l’esprit, 
le  groupe  entier  finit  par  surgir,  sans  qu’il  soit  d’ail- 
leurs necessaire  que  cette  lettre  soit  toujours  présente 
à la  conscience.  » Une  remarque  analogue  peut  êtro 
faite  pour  les  mouvements  acquis  qui  constituent  l’écri- 
ture. C’est  une  méprise  que  j'ai  observée  souvent  sur 
moi-même  surtout  lorsque  j’écris  vite  et  que  j’ai  la 
tête  embarrassée;  elle  est  si  courte,  si  vite  réparée  et 
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si  vite  oubliée,  que  j’ai  dû  en  noter  plusieurs  immédia- 
tement. En  voici  des  exemples  : Voulant  écrire  « doit 
de  bonnes  »,  j’écris  « donne  ».  Voulant  écrire  « ne  pas 
faire  une  part  »,  j’écris  « ne  part  faire  »,  etc.,  etc.  Evi- 
demment, dans  le  premier  cas  la  lettre  1)  et  dans  le 
second,  la  lettre  P (j’entends  par  lettre  l’état  psycho- 
physiologique  qui  sert  de  base  à leur  conception  et  à 
leur  reproduction  graphique)  ont  suscité  un  groupe  au 
lieu  d'un  autre  groupe;  et  cette  confusion  éLait  d’au- 
tant plus  facile  que  le  reste  des  groupes  onne,  art  était 
déjà  éveillé  dans  la  conscience.  Je  ne  doute  pas  que 
ceux  qui  prendront  la  peine  de  s'observer  à ce  point 
de  vue  ne  constatent  que  c’est  un  fait  fréquent. 

Ce  qui  précède  est  une  hypothèse,  ne  l’oublions 
pas;  mais  elle  parait  conforme  aux  données  scienti- 
fiques, elle  rend  compte  des  fails.  Elle  nous  permet  de 
nous  représenter  sous  une  forme  assez  nette  les  bases 
de  la  mémoire  organique,  de  ces  mouvements  acquis 
qui  constituent  la  mémoire  de  nos  divers  organes,  de 
nos  yeux,  de  nos  mains,  de  nos  membres  supérieurs  et 
inférieurs.  Ces  bases  ne  consistent  pas  pour  nous  en 
un  enregistrement  tout  mécanique,  ni,  suivant  la  com- 
paraison accoutumée,  en  une  empreinte  qui  serait 
conservée  on  ne  sait  où,  semblable  à l’image  de  la  clef 
dont  il  était  question  plus  haut.  Ce  sont  des  méta- 
phores de  l’ordre  physique,  qui  ne  sont  pas  à leur 
place  ici.  La  mémoire  est  un  fait  biologique.  Une  mé- 
moire riche  et  bien  fournie  n’est  pas  une  collection 
d’empreintes,  mais  un  ensemble  d’associations  dyna- 
miques très  stables  et  très  promptes  à s’éveiiler. 
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II 

Nous  allons  étudier  maintenant  une  forme  plus  com- 
plexe de  la  mémoire,  celle  qui  est  accompagnée  de 
faits  de  conscience,  que  la  langue  usuelle  et  même  celle 
des  psychologues  considère  comme  la  mémoire  lout 
entière.  Il  s’agit  de  voir  en  quelle  mesure  ce  qui  a été 
dit  de  la  mémoire  organique  lui  est  applicable  et  ce 
que  la  conscience  y ajoute. 

En  passant  du  simple  au  complexe,  de  l’inférieur  au 
supérieur,  d’une  forme  stable  à une  forme  instable  de 
la  mémoire,  nous  ne  pouvons  échapper  à une  question 
préalable,  celle  des  rapports  de  l’inconscient  et  de  la 
conscience.  Ce  problème  est  tellement  entouré  d’obs- 
curité naturelle  et  de  mysticisme  artificiel  qu’il  paraît 
difficile  d’en  dire  quelque  chose  de  clair  et  de  positif. 
Nous  l’essayerons. 

Il  est  bien  évident  d’abord  que  nous  n’avons  pas  à 
nous  occuper  de  la  métaphysique  de  l’inconscient,  telle 
que  Hartmann  ou  tout  autre  l’ont  comprise.  Nous 
commencerons  même  par  déclarer  que  nous  ne  voyons 
aucune  manière  d’expliquer  le  passage  de  l’inconscient 
à la  conscience.  On  peut  faire  là-dessus  des  hypothèses 
ingénieuses,  plausibles;  rien  de  plus.  D’ailleurs,  la 
psychologie  comme  science  de  faits  n’a  pas  à s’en  in- 
quiéter. Elle  prend  les  états  de  conscience  à titre  de 
données,  sans  s’occuper  de  leur  genèse.  Tout  ce  qu’elle 
peut  faire,  c’est  de  déterminer  quelques-unes  de  leurs 
conditions  d’existence. 

La  première  de  ces  conditions,  c’est  le  mode  d’ac- 
tivité du  système  nerveux  que  les  physiologistes  dési- 
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gnent  sous  le  nom  de  décharge  nerveuse.  Mais  la 
plupart  des  étals  nerveux  ne  font  pas  naître  la  con- 
science ou  n’y  contribuent  que  très  rarement  et  d’une 
manière  indirecte  : par  exemple,  les  excitations  et 
les  décharges  dont  le  grand  sympathique  est  le  siège  , 
l’action  normale  des  nerfs  vaso-moteurs;  un  grand 
nombre  de  réflexes,  etc.  D’autres  sont  accompagnés 
par  la  conscience  d’une  manière  intermittente  ; ou 
bien,  apres  avoir  été  conscients  pendant  la  première 
période  de  la  vie,  cessent  de  l’être  à l’état  adulte 
(exemple,  les  actions  automatiques  secondaires  dont 
nous  avons  parlé).  L’activité  nerveuse  est  beaucoup 
plus  étendue  que  l’activité  psychique  : toute  action 
psychique  suppose  une  action  nerveuse,  mais  la  réci- 
proque n’est  pas  vraie.  Entre  l’activité  nerveuse  qui 
n’est  jamais  (ou  presque  jamais)  accompagnée  de  con- 
science et  l’activité  nerveuse  qui  l’est  toujours  ou 
presque  toujours),  il  y a celle  qui  l’est  quelquefois. 
C’est  dans  ce  groupe  de  faits  qu'il  faut  étudier  l’in- 
conscient. 

Avant  d’en  venir  à des  conclusions  plus  nettes  et 
plus  solides  sur  ce  sujet,  notons  encore  deux  conditions 
d’existence  de  la  conscience  : l'intensité  et  la  durée. 

lu  L’intensité  est  une  condition  d’un  caractère  très 
variable.  Nos  états  de  conscience  luttent  sans  cesse 
pour  se  supplanter;  mais  la  victoire  peut  également 
résulter  de  la  force  du  vainqueur  ou  de  la  faiblesse  des 
autres  lutteurs.  Nous  savons  — et  c’est  un  point  que 
l’école  de  Herbart  a très  bien  élucidé  — que  l’état  Je 
plus  vif  peut  continuellement  décroître  jusqu’au  mo- 
ment où  il  tombe  « au-dessous  du  seuil  de  la  con- 
science »,  c’est-à-dire  où  Tune  de  ses  conditions  d’exis- 
tence fait  défaut.  On  est  bien  fondé  à dire  que  ia 
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conscience  a tous  les  degrés  possibles  si  pelits  qu’on 
voudra,  à admettre  en  elle  des  modalités  infimes — ces 
états  que  Maudsley  appelle  subconscients;  — mais  rien 
n’autorise  à dire  que  celte  décroissance  n’a  pas  de 
limite,  bien  qu’elle  nous  échappe. 

2°  On  ne  s’est  guère  occupé  de  la  durée , comme  con- 
dition nécessaire  de  la  conscience.  Elle  est  pourtant 
capitale.  Ici,  nous  pouvons  raisonner  sur  des  données 
précises.  Les  travaux  poursuivis  depuis  une  trentaine 
d’années  ont  déterminé  le  temps  nécessaire  pour  les 
diverses  perceptions  (son  = 0",lfi  à 0 " , 1 4 ; tact  = 
0*,2l  à 0 " , 1 8 ; lumière  = 0",20  à 0\22)  pour  l’acte  de 
discernement  le  plus  simple,  le  plus  voisin  du  réflexe 
(=  0",02  à 0*,0i).  Bien  que  les  résultats  varient  suivant 
les  expérimentateurs,  suivant  les  personnes,  suivant 
les  circonstances  et  la  nature  des  actes  psychiques 
étudiés,  il  est  du  moins  établi  que  chaque  acte  psychi- 
que requiert  une  durée  appréciable  et  que  la  prétendue 
vitesse  infinie  de  la  pensée  n'est  qu’une  métaphore. 
Ceci  posé,  il  est  clair  que  toute  action  nerveuse  dont 
la  durée  est  inférieure  à celle  que  requiert  l'action 
psychique,  ne  peut  éveiller  la  conscience.’A  cet  égard, 
il  est  instructif  de  rapprocher  l’acte  nerveux  accom- 
pagné de  conscience  du  pur  réflexe.  D’après  Exner  *, 
le  temps  physiologique  nécessaire  pour  un  réflexe 
serait  de  U",0fi62  à ü", 0578,  nombre  très  inférieur  à 
ceux  que  nous  avons  donnés  ci-dessus  pour  les  divers 
ordres  de  perceptions.  Si,  comme  le  dit  Herbert  Spencer, 
l’aile  d’un  moucheron  donne  dix  ou  quinze  mille  coups 

1.  Pflûqer's  Arcfvv,  VIII  (1874),  p.  526.  La  durée  de9  réflexes 
varie  suivant  la  force  de  l’excitation,  suivant  le  sens  longitudinal 
ou  transversal  de  la  transmission  dans  la  moelle.  Cette  question 
ast  d’ailleurs  loin  d’être  élucidée. 
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par  seconde1 2  et  que  chaque  coup  implique  une  action 
nerveuse  séparée,  nous  y trouvons  l’exemple  d’un  état 
nerveux  dont  la  rapidité  confond  et  en  comparaison 
duquel  l’état  nerveux  qui  est  accompagné  de  cons- 
cience occupe  un  temps  énorme.  Il  résulte  de  ce  qui 
précède  que  tout  état  de  conscience  occupant  néces- 
sairement une  certaine  durée,  une  condition  essen- 
tielle de  la  conscience  manque,  dès  que  la  durée  du 
processus  nerveux  tombe  au-dessous  de  ce  minimum* 

Bornons-nous  à ces  remarques  et  concluons.  La 
question  de  l’inconscient  n’est  si  vague,  si  embarrassée 
d’opinions  contradictoires  que  parce  qu'elle  est  ma! 
posée.  Si  l’on  considère  la  conscience  comme  une 
essence,  comme  une  propriété  fondamentale  de  l’àme, 
tout  devient  obscur;  si  on  la  considère  comme  un 
phénomène  qui  a ses  conditions  d’existence  propres, 
tout  devient  clair  et  l’inconscient  ne  présente  plus  rien 
de  mystérieux.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  l’état  de 
conscience  est  un  événement  complexe  qui  suppose  un 
état  particulier  du  système  nerveux;  que  cette  action 
nerveuse  nest  pas  un  accessoire , mais  une  partie  inté- 
grante de  l événement  ; qu’il  en  est  la  base,  la  condition 

1.  Principes  de  psychologie , I,  220.  D’après  les  travaux  de 
Marey,  l’aile  d’une  mouche  bat  seulement  330  fois  par  seconde. 
Ces  divergences  ne  changent  rien  à la  validité  de  notre  rai- 
sonnement. 

2.  Les  travaux  sur  la  durée  des  actes  psychiques  peuvent 
jeter  un  jour  nouveau  sur  quelques  faits  de  notre  vie  mentale. 
Ainsi,  selon  moi,  ils  contribuent  à expliquer  le  passage  du 
conscient  à l’inconscient,  dans  l'habitude.  Un  acte  est  exécuté 
d’abord  lentement  et  avec  conscience;  par  la  répétition,  il 
devieut  plus  facile  et  plus  rapide;  c’est-à-dire  que  le  processus 
nerveux  qui  lui  sert  de  base,  trouvant  les  voies  toutes  tracées,  se 
fait  vite  et  peu  à peu  tombe  au-dessous  du  minimum  de  durée 
nécessaire  à .la  conscience. 
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fondamentale;  que,  dès  qu’il  se  produit,  l’événement 
existe  en  lui-même  ; quedès  que  la  conscience  s’y  ajoute, 
l’événement  existe  pour  lui  même;  que  la  conscience 
le  complète,  l’achève,  mais  ne  le  constitue  pas.  Si  l’une 
des  conditions  du  phénomène-conscience  manque,  soit 
l'intensité,  soit  la  durée,  soit  d’autres  que  nous  igno- 
rons; une  partie  de  ce  tout  complexe  — la  conscience  — 
disparaît;  une  autre  partie  — le  processus  nerveux  — 
subsiste.  Il  ne  reste  de  l’événement  que  sa  phase  pu- 
rement organique.  Rien  d’étonnant  donc  si  plus  tard 
les  résultats  de  ce  travail  cérébral  se  retrouvent  : il  a 
eu  lieu  en  fait,  quoique  rien  ne  l’ait  constaté.  ’ 

Ceci  compris,  tout  ce  qui  tient  à l’activité  incon- 
sciente perd  son  caractère  mystérieux  et  s’explique  avec 
la  jfius  grande  facilité;  par  exemple  : les  irruptions 
soudaines  de  souvenirs  qui  ne  paraissent  suscités  par 
aucune  association  et  qui  nous  surviennent  à chaque 
instant  dans  la  journée;  les  leçons  d’écoliers  lues  la 
veille  et  apprises  le  lendemain  ; les  problèmes  long- 
temps ruminés  dont  la  solution  jaillit  brusquement 
dans  la  conscience;  les  inventions  poétiques,  scienti- 
fiques, mécaniques;  les  sympathies  et  antipathies  se- 
crètes, etc.,  etc.  La  cérébration  inconsciente  fait  son 
œuvre  sans  bruit,  met  de  l’ordre  dans  les  idées  ob- 
scures. Dans  un  cas  curieux  cité  par  Garpenter,  un 
homme  avait  une  vague  conscience  du  travail  qui  se 
passait  dans  son  cerveau,  sans  atteindre  le  degré  d’une 
conscience  distincte  : « Un  homme  d’affaires  de  Boston 
m’a  dit  que,  étant  occupé  d’une  affaire  très  importante, 
il  l’avait  abandonnée  pendant  une  semaine,  comme 
au-dessus  de  ses  forces.  Mais  il  avait  conscience  d’une 
action  qui  se  passait  dans  son  cerveau  et  qui  était  si 
pénible,  si  extraordinaire,  qu’il  craignit  d être  menacé 
Ribot.  — Mémoire.  2 


26 


LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


de  paralysie  ou  de  quelque  accident  semblable;  après 
quelques  heures  passées  dans  cet  état  incommode,  ses 
perplexités  disparurent,  la  solution  qu’il  cherchait  se 
présenta  d’elle-méme,  naturellement  : durant  cet  in- 
tervalle troublé  et  obscur,  elle  s’était  élaborée  *.  » 

En  résumé,  nous  pouvons  nous  représenter  le  sys- 
tème nerveux  comme  traversé  par  de  perpétuelles 
décharges.  Parmi  ces  actions  nerveuses,  les  unes  répon- 
dent au  rhythme  incessant  des  actions  vitales;  d’autres, 
en  bien  petit  nombre,  à la  succession  des  états  de 
conscience;  d’autres  en  bien  plus  grand  nombre  cons- 
tituent la  cérébration  inconsciente.  Les  600  millions 
(ou  1 200  millions)  de  cellules  et  les  4 ou  5 milliards 
de  fibres,  même  en  déduisant  celles  qui  sont  au  repos 
ou  qui  restent  inoccupées  toute  la  vie,  offrent  un  assez 
beau  contingent  d’éléments  actifs.  L’encéphale  est 
comme  un  laboratoire  plein  de  mouvement  où  mille 
travaux  se  font  à la  fois.  La  cérébration  inconsciente, 
n’étant  pas  soumise  à la  condition  du  temps,  ne  se  fai- 
sant pour  ainsi  dire  que  dans  l’espace,  peut  agir  dans 
plusieurs  endroits  à la  fois.  La  conscience  est  l'étroit 


1.  Carpenter,  Mental  Physiology,  p.  533.  Le  chapitre  XIII  tout 
entier  contient  des  faits  intéressants  sur  la  cérébration  incon- 
sciente. Un  mathématicien  ami  de  l'auteur  s’était  occupé  d'un 
problème  géométrique  dont  il  avait  entrevu  la  solution.  Il  y 
revint  plusieurs  fois  sans  succès.  Plusieurs  années  après,  la 
solution  se  présenta  à lui  si  brusquement  « qu'il  fut  saisi  de 
tremblement,  comme  si  un  autre  lui  avait  communiqué  son 
propre  secret  » (p.  536).  Si  l’on  veut  se  donner  le  spectacle 
d’uu  esprit  puissant  et  pénétrant  embarrassé  par  une  mauvaise 
méthode,  il  faut  lire  la  très  remarquable  étude  sur  la  iatency 
désir  William  Ilanilton  [Lectures  on  metaphysies.  1. 1,  lect.  XVIII). 
Avec  sa  théorie  des  facultés  de  l’âme  et  son  oubli  voulu  de 
toute  physiologie,  il  ne  parvient  à sortir  d’aucune  diffi- 
culté. 
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guichet  par  où  une  toute  petite  partie  de  ce  travail  nous 
apparaît. 


Nous  venons  de  voir  en  quoi  consiste  le  rapport  de 
la  conscience  à l’inconscient;  nous  sommes  fixés  par 
là  même  sur  le  rapport  de  la  mémoire  psychique  à la 
.mémoire  organique  : ce  n’est  qu’un  cas  particulier. 
D’une  manière  générale,  ce  qui  a été  dit  de  la  mémoire 
physiologique  s’applique  à la  mémoire  consciente;  il 
n’y  a qu’un  facteur  en  plus.  11  est  utile  cependant  de 
reprendre  la  question  à nouveau  et  en  détail. 

Nous  avons  encore  ici  à examiner  deux  choses  : les 
résidus  et  leurs  groupements. 

I.  Les  anciennes  théories  sur  la  mémoire,  ne  l’ayant 
guère  considérée  que  sous  son  aspect  psychologique, 
lui  ont  donné  pour  unique  base  des  « vestiges  »,  des 
« traces  »,  des  « résidus  » et  ont  eu  le  tort  d’employer 
souvent  ces  termes  dans  un  sens  équivoque.  Tantôt  il 
s’agit  d’empreintes  matérielles  dans  le  cerveau,  tantôt 
de  modifications  latentes  conservées  dans  « l’âme  ». 
Ceux  qui  ont  adopté  cette  dernière  opinion  restaient 
dans  la  logique.  Mais  cette  thèse,  quoiqu’elle  compte 
beaucoup  de  partisans  parmi  ceux  qui  s’abstiennent 
de  physiologie,  est  insoutenable.  Un  état  de  conscience 
qui  n’est  plus  conscient,  une  représentation  qui  n’est 
plus  représentée  est  un  pur  flatus  vocis.  Retrancher 
d’une  chose  ce  qui  en  constitue  la  réalité,  c’est  la 
réduire  à un  possible;  c’est  dire  que,  lorsque  ses  con- 
ditions d’existence  reparaîtront,  elle  reparaîtra  : ce 
qui  nous  ramène  à la  thèse  exposée  plus  haut  sur  l’in- 
conscient. 

Pour  nous,  la  question  des  « résidus  psychologiques  * 
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est  résolue  d’avance  : si  tout  état  de  conscience  implique 
à litre  de  partie  intégrante  une  action  nerveuse,  et,  si 
cette  action  modifie  les  centres  nerveux  d’une  manière 
permanente,  l’état  de  conscience  s’y  trouve  inscrit  par  là 
môme.  On  peut  objecter,  à la  vérité,  que  l’état  de  con- 
science implique  une  action  nerveuse  et  quelque  chose 
en  plus.  Peu  nous  importe.  Si  l’état  nerveux  primitif  — 
celui  qui  répond  à la  perception  — a suffi  à susciter 
ce  quelque  chose  en  plus;  l’état  nerveux  secondaire  — 
celui  qui  répond  au  souvenir  — y suffit  également.  Les 
conditions  sont  les  mêmes  dans  les  deux  cas,  et  la  solu- 
tion de  cette  difficulté,  si  elle  est  possible,  incombe  à 
une  théorie  de  la  perception,  non  à une  théorie  de  la 
mémoire. 

Ce  résidu  psychophysiologique,  nous  pouvons  l’appe- 
ler avec  Wundt  une  disposition  et  faire  remarquer  avec 
lui  en  quoi  il  diffère  d’une  empreinte.  « Des  analogies 
tirées  du  domine  physiologique  font  ressentir  cette  diffé- 
rence. Dans  l’œil  qui  a été  exposé  à une  lumière  intense, 
l’impression  reçue  persiste  sous  la  forme  d’une  image 
consécutive.  L’œil  qui  chaque  jour  compare  et  mesure 
des  distances  et  des  relations  dans  l’espace  gagne  de 
plus  en  plus  en  précision.  L’image  consécutive  est  une 
empreinte;  l’accommodation  de  l’œil,  sa  faculté  des 
mesures  est  une  disposition  fonctionnelle.  Il  se  peut 
que,  dans  l’œil  non  exercé,  la  rétine  et  les  muscles 
soient  constitués  comme  dans  l’œil  exercé;  mais  il  y a 
dans  le  second  une  disposition  bien  plus  marquée  que 
dans  le  premier.  Sans  doute  on  peut  dire  que  l’accou- 
tumance physiologique  des  organes  repose  moins  sur 
leurs  changements  proprement  dits  que  sur  les  em- 
preintes qui  restent  dans  leurs  centres  nerveux.  Mais 
toutes  les  études  physiologiques  relatives  aux  phé- 
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nomènes  d’habitude,  d’adaptation  à des  conditions 
données,  etc.,  montrent  que  là  même  les  empreintes 
consistent  essentiellement  en  des  dispositions  fonction- 
nelles i.  » 

IL  Ces  considérations  nous  conduisent  au  point  sur 
lequel  nous  voulons  insister.  Les  associations  dynami- 
ques des  éléments  nerveux  jouent  un  rôle  bien  plus 
important  encore  dans  la  mémoire  de  la  conscience 
que  dans  celle  des  organes.  Nous  pourrions  répéter  ce 
qui  a été  dit  plus  haut;  mais  cet  aspect  de  la  question 
a été  si  peu  étudié  qu’il  est  préférable  de  le  reprendre 
sous  une  autre  forme. 

Chacun  de  nous  trouve  dans  sa  conscience  un  certain 
nombre  de  souvenirs  : des  images  d’hommes,  d’ani- 
maux, de  villes,  de  campagnes,  des  connaissances 
scientifiques,  historiques,  des  langues,  etc.  Ces  souve- 
nirs nous  reviennent  sous  la  forme  de  séries  plus  ou 
moins  longues.  La  formation  de  ces  séries  a été  très 
bien  expliquée  par  les  lois  d’association  entre  les  états 
de  conscience  : nous  n’avons  rien  à en  dire.  Ce  qui 
nous  intéresse,  ce  ne  sont  pas  les  séries,  mais  leurs 
termes.  Nous  cherchons  l’état  de  conscience  simple, 
afin  de  montrer  quelle  complexité  il  suppose. 

Prenons  donc  un  de  ces  termes  : la  mémoire  d’une 
pomme.  A en  croire  le  verdict  de  la  conscience,  c’est 
un  fait  simple.  La  physiologie  nous  montre  que  ce  ver- 
dict est  une  illusion.  La  mémoire  d’une  pomme  est 
nécessairement  la  forme  affaiblie  de  la  perception 
d’une  pomme.  Que  suppose  cette  perception?  Une 
modification  de  la  rétine,  terminaison  nerveuse  d’une 
structure  si  compliquée,  une  transmission  par  le  nerf 

1.  Gruudzüge  der  phitosophischen  Psychologie,  p.  791. 

2. 
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optique,  les  corps  genouillés  jusqu’aux  tubercules  qua- 
drijumeaux, de  là  aux  ganglions  cérébraux  (couche 
optique?)  puis,  à travers  la  substance  blanche  aux 
couches  corticales  (dans  la  région  du  pli  courbe,  d’après 
Ferrier).  Cela  suppose  la  mise  en  activité  de  bien  des 
éléments  divers,  épars  sur  un  long  trajet.  Mais  ce  n’est 
pas  tout.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  simple  sensation  de 
couleur.  Nous  voyons,  ou  nous  imaginons,  la  pomme 
comme  un  objet  solide,  ayant  une  forme  sphérique. 
Ces  jugements  résultent  de  l’exquise  sensibilité  mus- 
culaire de  notre  appareil  visuel  et  de  ses  mouvements. 
Or  les  mouvements  de  l’œil  sont  réglés  par  plusieurs 
nerfs  : le  pathétique,  le  moteur  oculaire  commun,  le 
moteur  oculaire  externe.  Chacun  de  ces  nerfs  aboutit 
à un  point  particulier  du  bulbe,  rattaché  lui-même 
par  un  long  trajet  à l’écorce  du  cerveau  où  se  forment 
ce  que  Maudsley  appelle  les  intuitions  motrices.  Nous 
indiquons  en  gros.  Pour  les  détails,  on  peut  consulter 
les  traités  d’anatomie  et  de  physiologie.  On  se  fera  une 
idée  du  nombre  prodigieux  de  filets  nerveux  et  de 
cellules  disséminées  en  îlots  et  en  archipels  dans  les 
diverses  parties  de  Taxe  cérébro  spinal.  qui  servent 
de  base  à cet  état  psychique  — la  mémoire  d’une 
pomme  — que  la  double  illusion  de  la  conscience  et 
du  langage  nous  fait  considérer  comme  simple. 

Dira-t-on  qu’une  perception  visuelle  est  très  com- 
plexe et  prouve  trop  en  faveur  de  notre  thèse?  Pre- 
nons la  mémoire  d’un  mot.  S’il  s’agit  du  mot  écrit,  c’est 
une  mémoire  visuelle,  qui  se  rapproche  du  cas  précé- 
dent. S’il  s’agit  du  mot  parlé,  nous  trouvons  une  com- 
plexité tout  aussi  grande.  Le  langage  articulé  suppose 
l’intervention  du  larynx,  du  pharynx,  de  la  bouche, 
des  fosses  nasales  et  par  conséquent  de  plusieurs  nerfs 
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qui  ont  leurs  centres  dans  diverses  parties  du  bulbe  : 
le  spinal,  le  facial,  l’hypoglosse.  Si  l’on  attribue  un 
rôle  aux  impressions  auditives  dans  la  mémoire  des 
mots,  c’est  une  complication  encore  plus  grande.  Enfin 
le  centre  bulbaire  doit  être  lui-même  relié  à la  cir- 
convolution de  Broca  et  à la  région  de  1 ’insula,  consi- 
dérées universellement  comme  le  centre  psychique  de 
la  parole.  On  voit  que  ce  cas  ne  diffère  du  précédent 
ni  en  nature  ni  en  complexité,  et  que  la  mémoire  de 
chaque  mot  doit  avoir  pour  base  une  association  dé- 
terminée d’éléments  nerveux  l.  *' 

Inutile  d’insister  : de  ce  qui  précède  ressort  assez 
l’importance  de  ces  associations,  que  j’appellerai  les 
bases  dynamiques  de  la  mémoire , les  modifications 
imprimées  aux  éléments  étant  les  bases  sialiques.  On 
fera  peut-être  remarquer  que  nos  exemples  supposent 
des  cas  encore  plus  simples.  Cela  est  vrai,  mais  nous 
n’avons  pas  à nous  en  occuper.  Ce  que  la  mémoire 
conserve  et  reproduit,  ce  sont  des  états  de  conscience 
concrets,  réels;  nous  avions  donc  à les  considérer 
comme  tels  et  à choisir  nos  exemples  dans  cet  ordre 
de  faits.  Que  l’analyse  physiologique  et  l’analyse  idéo- 
logique, chacune  de  leur  côté,  descendent  jusqu’aux  élé- 
ments ultimes,  c’est  une  œuvre  utile  pour  expliquer  la 
genèse  des  états  de  conscience  : ici,  nous  les  considé- 
rons tout  formés.  Quand  nous  commençons  à parler, 
nous  employons  quelques  mots  simples,  plus  tard  des 

1.  Forbes  Winslow  (On  the  obscure  Diseuses  of  the  Drain  and 
Disorders  of  the  Mind),  p.  257,  4°  édition,  cite  le  cas  d’un  soldat 
qui,  ayant  subi  l’opération  du  trépan,  perdit  quelques  portions 
de  son  cerveau.  On  s’aperçut  quelque  temps  après  qu’il  avait 
oublié  les  nombres  cinq  et  sept,  et  cela  seulement.  Il  recouvra 
la  mémoire  de  ces  deux  nombres  au  bout  de  quelque  temps. 
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lambeaux  de  phrase.  Nous  ignorons  longtemps  que 
ces  mots  supposent  des  éléments  plus  simples;  beau- 
coup l’ignorent  toujours.  La  conscience  qui  est  une 
parole  intérieure,  procède  de  même.  Ce  qui  est  simple 
pour  elle  est  composé  pour  l’analyse.  Mais  il  n’est  pas 
douteux  que  ces  états  simples,  qui  sont  l’alphabet  de  la 
conscience,  supposent  eux-rriêmes  pour  leur  conser- 
vation et  leur  reproduction  certains  corriplexus  ner- 
veux. Les  faits  que  nous  avons  cités  plus  haut  (p.  19) 
relativement  à des  lettres  et  à des  syllabes  en  donnent 
la  preuve.  En  voici  un  autre  plus  curieux.  « Un  homme 
très  instruit,  ditForbes  Winslow,  après  une  attaque  de 
lièvre  aiguë,  perdit  absolument  la  connaissance  de  la 
lettre  P h » 

Si  donc  nous  essayons  de  nous  représenter  une 
bonne  mémoire  et  de  traduire  cette  expression  en  ter- 
mes physiologiques,  nous  devons  nous  figurer  un  grand 
nombre  d’éléments  nerveux,  chacun  modifié  d'une 
manière  particulière,  chacun  faisant  partie  d'une  asso- 
ciation et  probablement  apte  à entrer  dans  plusieurs, 
chacune  de  ces  associations  renfermant  les  conditions 
d’existence  des  états  de  conscience.  La  mémoire  a donc 
des  bases  statiques  et  des  bases  dynamiques.  Sa  puis- 
sance est  en  raison  de  leur  nombre  et  de  leur  stabilité. 


III 

Nous  allons  étudier  maintenant  le  caractère  propre 
de  la  mémoire  psychique,  celui  qui  n’appartient  qu’à 

1.  Ouvrage  cité,  p.  238.  L’auteur  ne  nous  dit  pas  s'il  s'agit  de 
l’articulation  ou  du  signe  écrit  ou  des  deux;  ni  si  le  malade 
guérit. 
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elle,  qui,  sans  rien  changer  à sa  nature  ni  à ses  condi- 
tions organiques,  en  fait  la  forme  la  plus  complexe, 
la  plus  haute  et  la  plus  instable  de  la  mémoire.  Ce 
caractère  dans  la  langue  de  l’école  s’appelle  la«  recon- 
naissance». Je  l’appellerai  la  localisation  dans  le  temps, 
parce  que  ce  terme  n’implique  aucune  hypothèse  et 
qu’il  n’est  que  la  simple  expression  des  faits. 

Il  est  peu  de  questions  que  la  méthode  des  « fa- 
cultés » ait  embarrassées  de  plus  de  difficultés  et  d’ex- 
plications factices.  11  sera  donc  bon  de  dire  d’abord  en 
peu  de  mots  comment,  pour  nous,  la  question  se  pose 
et  se  résout. 

La  localisation  dans  le  temps  (par  exemple,  se  rappe- 
ler que  tel  accident  nous  est  arrivé  à telle  époque  et  en 
tel  endroit)  n’est  pas  un  acte  primitif.  Elle  suppose, 
outre  l’état  de  conscience  principal,  des  états  secon- 
daires variables  en  nombre  et  en  degré  qui,  groupés 
autour  de  lui,  le  déterminent.  Pour  nous,  ce  qui  expli- 
que le  mieux  le  mécanisme  de  la  « reconnaissance  », 
c’est  le  mécanisme  de  la  vision. 

La  distinction  entre  les  perceptions  primitives  et  les 
perceptions  acquises  de  la  vue  est  devenue  courante 
depuis  Berkeley.  On  sait  que  la  donnée  primitive,  c’est 
la  surface  colorée  ; que  les  données  secondaires  sont  la 
direction,  l’éloignement,  la  forme,  etc.  ; que  la  première 
dépend  surtout  de  la  sensibilité  de  la  rétine  ; que  les  se- 
condes dépendent  surtout  de  la  sensibilité  musculaire 
de  l’œil;  que  par  l’habitude  le  primitif  et  l’acquis  se 
sont  si  bien  fondus  que,  pour  le  sens  commun,  il  n’y 
a là  qu’un  acte  simple,  immédiat,  quoique  l’analyse, 
les  expériences,  les  cas  pathologiques  prouvent  le  con- 
traire. — De  même  pour  la  mémoire.  L’état  de  con- 
science primitif  est  d’abord  donné  comme  simplement 
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existant;  les  états  de  conscience  secondaires  qui  s’y 
ajoutent  et  qui  consistent  en  rapports  et  en  jugements, 
le  localisent  à une  certaine  distance  dans  la  durée,  en 
sorLc  que  nous  pouvons  définir  la  mémoire  : une 
vision  dans  le  temps. 

Cette  opération  que,  pour  des  raisons  de  clarté, 
nous  venons  d’indiquer  en  gros,  doit  être  maintenant 
étudiée  de  près  et  en  détail. 

L’explication  théorique  de  la  localisation  dans  le 
temps  a pour  point  de  départ  la  loi  énoncée  par 
Dugald  Stewart  et  si  bien  mise  en  lumière  par  Taine  : 
« Les  actes  d’imagination  sont  toujours  accompagnés 
d’une  croyance  (au  moins  momentanée)  à l’existence 
réelle  de  l’objet  qui  les  occupe  L » Cette  croyance, 
qui  existe  à son  plus  haut  degré  dans  Phallucination, 
dans  le  vertige,  dans  le  rêve  (faute  de  perceptions 
réelles  qui  la  corrigent),  existe,  bien  qu’à  un  degré 
moindre,  pour  tous  les  états  de  conscience.  Je  ne  par- 
lerai pas  du  mécanisme  par  lequel  l'état  de  conscience 
est  dépouillé  de  sa  réalité  objective  et  réduit  à une 
pure  conception  de  l’esprit.  Je  renvoie  aux  explica- 
tions que  M.  Taine  en  a données  s. 

Toutefois  ce  n’est  pas  là  un  souvenir.  Tant  qu’une 
image,  quel  qu’en  soit  le  contenu  iqu’elle  représente 
une  maison,  ou  une  invention  mécanique,  ou  un  senti- 
ment), resle  isolée  et  comme  suspendue  dans  la  con- 
science, sans  rapport  avec  d’autres  états  qui  ont  pour 
nous  une  place  fixe,  sans  pouvoir  être  logée  par  nous 


1.  Dugald  Stewart,  Philosophie  de  l’esprit  humain , trad.  Peisse, 
t.  I,  p.  177.  — Taine,  De  l'intelligence , lre  partie,  livre  II,  ch.  i, 
§ 3.  On  trouvera  dans  ce  dernier  livre  un  recueil  de  faits  qui 
ne  laissent  aucun  doute  sur  ce  point. 

2.  De  l’intelligence , en  particulier  2e  partie,  livre  I,  ch.  u. 
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quelque  part,  nous  n’y  voyons  qu’un  état  actuel.  Mais 
parmi  ces  images  quelques-unes  ont  la  propriété,  dès 
qu’elles  entrent  dans  la  conscience,  de  pousser  des  ra- 
mifications dans  divers  sens,  de  susciter  des  états  qui 
les  rattachent  au  présent  et  grâce  auxquels  elles  nous 
apparaissent  comme  faisant  partie  d’une  série  plus  ou 
moins  longue  qui  aboutit  au  présent;  en  d’autres  ter- 
mes, elles  sont  localisées  dans  le  temps. 

Je  ne  rechercherai  pas  si  c’est  la  mémoire  qui  rend 
l’idée  du  temps  possible,  ou  si  c’est  l’idée  du  temps  qui 
rend  la  mémoire  possible  ; ni  si  le  temps  est  une  forme 
a prioi'i  de  l’esprit;  ni  si  elle  est  explicable  par  une  ge- 
nèse empirique.  Ces  questions  relèvent  d’une  critique 
de  la  connaissance,  non  d’une  psychologie  empirique. 
Celle-ci  n’a  pas  à s’occuper  de  ces  débats  critiques  ou 
ontologiques.  Elle  constate  à titre  de  fait  que  le  temps 
implique  la  mémoire  et  que  la  mémoire  implique  le 
temps  : cela  lui  suffit.*  Ce  point  admis,  comment  locali- 
sons-nous dans  le  temps? 

Théoriquement,  nous  n’avons  qu’une  manière  de 
procéder.  Nous  déterminons  les  positions  dans  le  temps 
comme  les  positions  dans  l’espace  par  rapport  à un 
point  fixe,  qui,  pour  le  temps,  est  notre  état  présent. 
Remarquons  que  ce  présent  est  un  état  réel,  qui  a sa 
quantité  de  durée.  Si  bref  qu'il  soit,  il  n’est  pas,  comme 
les  métaphores  du  langage  portent  à le  croire,  un 
éclair,  un  rien,  une  abstraction  analogue  au  point  ma- 
thématique : il  a un  commencement  et  une  fin.  De 
plus,  son  commencement  ne  nous  apparaît  pas  comme 
un  commencement  absolu  : il  touche  à quelque  chose 
avec  quoi  il  forme  continuité.  Quand  nous  lisons  (ou 
entendons)  une  phrase,  au  cinquième  mot,  par  exem- 
ple, il  reste  quelque  chose  du  quatrième.  Chaque  état 
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de  conscience  ne  s’efface  que  progressivement:  il  laisse 
un  prolongement  analogue  à ce  que  l’optique  physio- 
logique appelle  une  image  consécutive  (et  mieux  encore 
'3  an  s d’autres  langues  : a fier -sensation , Nachempf- 
indung).  Par  ce  fait,  le  quatrième  et  le  cinquième  mot 
sont  en  continuité,  la  fin  de  l’un  touche  le  commence- 
ment de  l’autre. +C’est  là  le  point  capital.  Il  y a une 
conliguité,  non  pas  indéterminée,  consistant  en  ce  que 
deux  bouts  quelconques  se  touchent;  mais  en  ce  que  le 
bout  inilial  de  l’état  actuel  touche  le  bout  final  de  l’état 
antérieur.  — Si  ce  simple  fait  est  bien  compris,  le  mé- 
canisme théorique  de  la  localisation  dans  le  temps  l’est 
du  même  coup,  car  il  est  clair  que  le  passade  ré- 
gressif peut  se  faire  également  du  quatrième  rnot  au 
troisième  et  ainsi  de  suite,  et  que,  chaque  état  de  con- 
science ayant  sa  quantité  de  durée,  le  nombre  des  états 
de  conscience  ainsi  parcourus  régressivement  et  leur 
quantité  de  durée  donnent  la  position  d’un  état  quel- 
conque par  rapport  au  présent,  son  éloignement  dans 
le  temps.  Tel  est  le  mécanisme  théorique  de  la  locali- 
sation : une  marche  régressive  qui,  partant  du  pré- 
sent, parcourt  une  série  de  termes  plus  ou  moins 
longue. 

Pratiquement,  nous  avons  recours  à des  procédés 
plus  simples  et  plus  expéditifs.  Nous  faisons  bien  rare- 
ment cette  course  régressive  à travers  tous  les  inter- 
médiaires, rarement  à travers  la  plupart.  Notre  sim- 
plification consiste  tout  d’abord  dans  l’emploi  de 
points  de  repère.  Je  prends  un  exemple  très  vulgaire.  Le 
30  novembre,  j'attends  un  livre  dont  j’ai  grand  besoin. 
Il  doit  venir  de  loin,  et  l’expédition  demande  au  moins 
vingt  jours.  L’ai-je  demandé  en  temps  utile?  Après 
quelques  hésitations,  je  me  souviens  que  ma  demande 
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a été  faite  la  veille  d’un  petit  voyage  dont  je  peux 
fixer  la  date  d’une  manière  précise  au  dimanche  9 no- 
vembre. Dès  lors,  le  souvenir  est  complet.  Si  l’on  ana- 
lyse ce  cas,  on  voit  que  l’état  de  conscience  principal 
— la  demande  du  livre  — est  d’abord  rejeté  dans  le 
passé  d’une  manière  indéterminée.  11  éveille  des  étals 
secondaires  : comparé  à eux,  il  se  place  tantôt  avant, 
tantôt  après.  « L’image  voyage  avec  divers  glissements 
en  avant,  en  arrière  sur  la  ligne  du  passé  ; chacune 
des  phrases  prononcées  mentalement  a été  un  coup 
de  bascule  ‘.  » A la  suite  d’oscillations  plus  ou  moin* 
longues,  il  trouve  enfin  sa  place  ; il  est  fixé,  il  est  re- 
connu. Dans  cet  exemple,  le  souvenir  du  voyage  est  ce 
que  j'appelle  un  point  de  repère. 

J’entends  par  point  de  repère  un  événement,  un  état 
de  conscience  dont  nous  connaissons  bien  la  position 
dans  le  temps,  c’est-à-dire  l’éloignement  par  rap- 
port au  moment  actuel  et  qui  nous  sert  à mesurer  les 
autres  éloignements.  Ces  points  de  repère  sont  des 
états  de  conscience  qui  par  leur  intensité  luttent  mieux 
que  d’autres  contre  l’oubli,  ou  par  leur  complexité 
sont  de  nature  à susciter  beaucoup  de  rapports,  à 
augmenter  les  chances  de  réviviscence.  Ils  ne  sont  pas 
choisis  arbitrairement,  ils  s'imposent  à nous.  Ils  ont 
une  valeur  toute  relative.  Us  sont  tels  pour  une  heure, 
tels  pour  un  jour,  pour  une  semaine,  pour  un  mois; 
puis,  mis  hors  d’usage,  ils  tombent  dans  l’oubli.  II3 
ont  en  général  un  caractère  purement  individuel, 
quelques-uns  cependant  sont  communs  à une  famille, 


1.  Taine,  De  ü intelligence,  2‘  partie,  livre  1,  ch.  w,  § 7.  On  y 
trouvera  à propos  J’un  exemple  analogue  une  excellente  analyse 
qui  nous  dispense  d’insister  sur  ce  point. 

Rjbot.  — Mémoire. 
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à une  petite  société,  à une  nation.  Si  je  ne  me  trompe, 
ces  points  de  repère  forment,  pour  chacun  de  nous,  di- 
verses séries répondantà  peu  près  aux  divers  événements 
dont  notre  vie  se  compose  : occupations  journalières, 
évènements  de  famille,  occupations  professionnelles, 
recherches  scientifiques,  etc.,  ces  séries  étant  d'autant 
plus  nombreuses  que  la  vie  de  l’individu  est  plus  va- 
riée. Ces  points  sont  comme  des  bornes  kilométriques 
ou  des  poteaux  indicateurs  placés  sur  des  routes,  qui, 
partant  d’un  même  point,  divergent  dans  différentes 
directions.  Il  y a toutefois  celte  particularité  que  ces 
séries  peuvent  en  quelque  sorte  se  juxtaposer  pour  se 
comparer  entre  elles. 

Reste  à montrer  comment  ces  points  de  repère  per- 
mettent de  simplifier  le  mécanisme  de  la  localisation. 
L’événement  que  nous  nommons  point  de  repère,  reve- 
nant par  hypothèse  très  souvent  dar6  la  conscience, 
est  très  souvent  comparé  au  présent  quant  à sa  posi- 
tion dans  le  temps,  c’est-à-dire  que  les  états  intermé- 
diaires qui  les  séparent  sont  éveillés  plus  ou  moins 
nettement.  Il  en  résulte  que  la  position  du  point  de 
repère  est  ou  du  moins  semble  (car  nous  verrons  plus 
tard  que  tout  souvenir  implique  une  illusion)  de  mieux 
en  mieux  connue.  Par  la  répétition,  celte  localisation 
devient  immédiate,  instantanée,  automatique.  C’est  un 
cas  analogue  à la  formation  d’une  habitude.  Les  inter- 
médiaires disparaissent,  parce  qu’ils  sont  inutiles.  La 
série  est  réduiLe  à deux  termes , et  ces  deux  termes 
suffisent,  parce  que  leur  éloignement  dans  le  temps  est 
suffisamment  connu.  Sans  ce  procédé  abréviatif , sans 
la  disparition  d’un  nombre  prodigieux  de  termes,  la 
localisation  dans  le  temps  serait  très  longue,  très  pé- 
nible, restreinte  à d’étroites  limites.  Grâce  à lui,  au 
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contraire,  dès  que  l’image  surgit,  elle  comporte  une 
première  localisation  tout  instantanée,  elle  est  posée 
entre  deux  jalons,  le  présent  et  un  point  de  repère 
quelconque.  L’opération  s’achcve  après  quelques  tâ- 
tonnements, souvent  laborieuse,  infructueuse  et  peut- 
être  jamais  précise. 

Si  le  lecteur  veut  bien  étudier  ses  propres  souvenirs, 
je  ne  pense  pas  qu’il  élève  d’objections  sérieuses  contre 
ce  qui  précède.  Il  remarquera  de  plus  combien  ce 
mécanisme  ressemble  à celui  par  lequel  nous  locali- 
sons dans  l’espace.  Là  aussi,  nous  avons  des  points  de 
repère,  des  procédés  abréviatifs,  des  distances  parfai- 
tement connues  que  nous  employons  comme  unités  de 
mesure. 

II  n’est  pas  inutile  non  plus  de  faire  voir  en  quel- 
ques mots  que  la  localisation  dans  l’avenir  se  fait  par 
un  mécanisme  analogue.  Notre  connaissance  de  l’avenir 
ne  peut  être  qu’une  copie  du  passé.  Je  n’y  trouve  que 
deux  catégories  de  faits  : les  uns  qui  sont  une  repro- 
duction pure  et  simple  de  ce  qui  a eu  lieu  aux  mêmes 
époques,  dans  les  mêmes  endroits,  dans  les  mêmes  cir- 
constances; les  autres  qui  consistent  en  inductions, 
déductions,  conclusions  tirées  du  passé,  mais  produites 
par  le  travail  logique  de  l’esprit.  En  dehors  de  ces 
deux  catégories,  tout  est  possible,  mais  tout  est  in- 
connu. 

Évidemment,  la  première  classe  de  faits  est  celle 
qui  ressemble  le  plus  à la  mémoire,  parce  qu’elle  est 
une  simple  reproduction  de  ce  qui  a été.  Un  homme  a 
l’habitude  d’aller  tous  les  ans  passer  le  mois  de  sep- 
tembre dans  une  maison  de  campagne.  En  plein  hiver, 
il  la  revoit  avec  ses  alentours,  ses  habitants,  son  train 
de  vie.  Cette  imago  flotte  d'abord  indéterminée;  elle  est 
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egalement  matière  a souvenir  et  à avenir.  D’abord  elle 
s’éloigne  du  présent,  puis  elle  glisse  après  l'hiver,  le 
printemps,  l’été;  enfin  elle  se  localise.  Le  cours  de 
l'année  avec  sa  succession  de  saisons,  de  fêtes,  scs 
changements  d’occupations,  fournit  des  points  de  re- 
père. Ce  mécanisme  ne  diffère  de  celui  de  la  mérnoir 
qu’en  un  point  : c’est  que  nous  passons  du  bout  final 
du  présent  au  bout  initial  de  l’état  suivant.  Nous  n’al- 
lons pas,  comme  pour  le  souvenir,  d’un  commencement 
à une  fin,  mais  bien  d’une  fin  à un  commencement. 
Nous  parcourons,  dans  cet  ordre  invariable,  théori- 
quement tous  les  états  intermédiaires,  pratiquement 
quelques  points  de  repère.  Le  mécanisme  est  donc 
le  même  que  pour  la  mémoire;  seulement,  il  fonc- 
tionne dans  un  autre  sens. 

En  somme,  si  nous  laissons  de  côté  les  explications 
verbales,  nous  trouvons  que  la  « reconnaissance  » n’est 
pas  une  « faculté  »,  mais  un  fait,  et  que  ce  fait  résulte 
d’une  somme  de  conditions.  Aussi  la  « reconnais- 
sance »,  la  localisation  dans  le  temps  varie  au  gré  de 
ces  conditions  à tous  les  degrés  possibles.  Au  plus 
haut  degré  sont  les  points  de  repère;  au-dessous,  des 
souvenirs  vifs,  précis,  casés  presque  aussi  vite;  au- 
dessous,  ceux  qui  causent  des  hésitations,  exigent  un 
temps  appréciable;  plus  bas  encore,  les  reconnais- 
sances laborieuses  et  qui  n’aboutissent  qu’à  force 
d’essais  et  de  stratagèmes;  enfin  dans  quelques  cas,  le 
travail  n’aboutit  pas,  et  notre  indécision  se  traduit  par 
des  phrases  de  ce  genre  : « Il  me  semble  que  j'ai  vu 
cette  figure  1 » — « Ai-je  rêvé  cela?  » Encore  un  pas,  et 
la  localisation  est  nulle;  l’image,  dépouillée  de  ses  te- 
nants et  aboutissants,  roule  à l’état  vagabond,  sans  feu 
ni  lieu.  11  y a de  nombreux  exemples  de  ce  dernier  cas, 
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et  ils  se  rencontrent  là  où  l’on  s'attendrait  te  moins  à les 
trouver.  Par  reflet  de  la  maladie  ou  de  la  vieillesse, 
des  hommes  célèbres  ne  reconnaissent  pas  leurs  œu- 
vres les  plus  personnelles.  A la  fin  de  sa  vie,  Linné 
prenait  plaisir  à lire  ses  propres  œuvres,  et  quand  il 
était  lancé  dans  cette  lecture,  oubliant  qu’il  en  était 
l’auteur,  il  s’écriait  : « Que  c’est  beau!  que  je  voudrais 
avoir  écrit  cela!  »>  — On  raconte  un  fait  analogue  au 
sujet  de  Newton  et  de  la  découverte  du  calcul  diffé- 
rentiel. — Walter  Scott  vieillissant  était  sujet  à ces 
sortes  d’oublis.  On  récita  un  jour  devant  lui  un  poème 
qui  lui  plut;  il  demanda  le  nom  de  l’auteur  : c’était  un 
chant  de  son  Pirate.  Ballantyne,  qui  lui  a servi  de 
secrétaire  et  a écrit  sa  vie,  expose  avec  les  détails 
les  plus  précis  comment  Ivanhoe  lui  fut  en  grande 
partie  dicté  pendant  une  maladie  aiguë.  Le  livre  était 
achevé  et  imprimé  avant  que  l’auteur  pût  quitter  le 
lit.  Il  n’en  avait  gardé  aucun  souvenir,  sauf  de  l’idée- 
mère  du  roman,  qui  était  antérieure  à sa  maladie. 

Dans  un  cas  cité  par  Forbes  Winslow,  l’image  sem- 
ble tout  près  d’être  reconnue,  localisée;  elle  est  sur 
la  limite,  un  appoint  très  minime  aurait  suffi,  mais  il 
a manqué  : « Le  poète  Rogers,  âgé  de  quatre-vingt-dix 
ans,  se  promenait  en  voilure  avec  une  dame.  Celle-ci 
l’interrogeait  sur  une  autre  dame  dont  il  ne  pouvait 
se  souvenir.  Il  fit  arrêter  et  appela  le  domestique  ; 
Est-ce  que  je  connais  Mme  M....?  — La  réponse  fut 
affirmative.  Ce  fut  un  moment  pénible  pour  nous 
deux.  Alors  il  me  prit  par  la  main  et  me  dit  : N’ayez 
souci,  ma  chère,  je  n’en  suis  pas  encore  réduit  à faire 
arrêter  la  voiture  pour  demander  si  je  vous  connais  L » 

1.  Laycock,  A chapter  on  some  organic  iaws  of  personal  and 
ancestral  memory , p.  19;  Carpenter,  Mental  Physiology , 444; 
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Un  faitbeaucoup  plus  instructif  pour  nous  est  rapporté 
par  Macaulay  dans  l’un  de  ses  Eaxays consacré  à Wycher- 
ley.  Sa  mémoire,  dit-il,  était  à la  lois  extrêmement  puis- 
sante et  extrêmement  faible,  au  déclin  de  sa  vie.  Si  on 
lui  lisait  quelque  chose  dans  la  soirée,  il  se  réveillait 
le  lendemain  matin  l’esprit  plein  des  pensées  et  des 
expressions  entendues  la  veille;  et  il  les  écrivait  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  sans  se  douter  qu’elles  ne  lui 
appartenaient  pas.  Ici  le  mécanisme  de  la  mémoire  est 
nettement  scindé  en  deux  : la  pathologie  nous  en  fait 
l’analyse.  Interprétant  ce  cas  d’après  ce  qui  a été  exposé 
plus  haut,  nous  dirons  : La  modification  imprimée  aux 
cellules  cérébrales  a persisté  ; les  associations  dynami- 
ques des  éléments  nerveux  sont  restées  stables;  l’état 
de  conscience  attaché  à chacune  d’elles  a surgi;  ces 
états  de  conscience  se  sont  réassociés  et  reconstitués  en 
séries  (phrases  ou  vers).  Puis  l’opération  mentale  s’ar- 
rête brusquement.  Ces  séries  n’éveillent  aucun  état 
secondaire  ; elles  demeurent  isolées,  sans  rapports  qui 
les  rattachent  au  présent  et  les  en  éloignent,  sans  rien 
qui  les  silue  dans  le  temps.  Elles  restent  à l’état 
d’images  et  elles  semblent  nouvelles,  parce  qu’aucun 
état  concomitant  ne  leur  imprime  la  marque  du 
passé. 

La  localisation  dans  le  temps  est  si  peu  un  acte 
simple,  primitif,  instantané,  que  très  souvent  elle  exige 
un  intervalle  appréciable,  même  pour  la  conscience. 
Dans  les  cas  où  elle  paraît  instantanée,  sa  rapidité  est 
un  résultat  de  l’habitude.  L’œil  juge  de  même  la  dis- 
tance des  objets,  et  il  est  probable  que  pour  une 

Ballantyne,  Life  of  Walter  Scott,  ch.  XLIV;  Spring,  Symptoma- 
tologie, t.  Il,  p.  530;  Forbes  Winslow,  Ouvrage  cité.,  p.  247. 
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mémoire  naissante,  comme  pour  une  vision  naissante, 
nulle  localisation  n’est  instantanée  ‘. 

Nous  n’avons  trouvé,  en  définitive,  clans  la  plus  haute 
forme  de  la  mémoire,  qu’une  opération  nouvelle,  la 
localisation  dans  le  temps.  Pour  en  finir,  il  nous  reste 
à montrer  le  caractère  relativement  illusoire  de  cette 
opération. 


Je  me  rappelle  en  ce  moment  sous  une  forme  très 
vive  une  visite  que  j’ai  faite  il  y a un  an  dans  un  vieux, 
château  de  la  Bohême.  Cette  visite  avait  duré  deux 
heures.  Aujourd’hui , je  la  refais  facilement  en  imagi- 
nation : j’entre  par  l’immense  porte,  je  traverse  dans 
leur  ordre  les  cours,  les  galeries,  les  salles,  les  cha- 
pelles superposées;  je  revois  leurs  fresques  et  leurs 
décorations  originales;  je  m’oriente  assez  bien  dans  le 
dédale  de  ce  vieux  château,  jusqu’à  ma  sortie;  mais 
il  m’est  impossible  de  me  représenter  la  durée  de  cette 
visite  comme  égale  aux  deux  heures  qui  viennent  de 
s’écouler.  Elle  m’apparaît  comme  beaucoup  plus  courte 
et  la  différence  sera  bien  plus  grande  encore  si  les 
deux  heures  qui  finissent  ont  été  dépensées  dans  qucl- 


1.  Remarquons  encore  ce  qui  arrive  pour  les  événements  dont 
la  répétition  a été  fréquente.  J’ai  fait  une  centaine  de  fois  le 
voyage  de  Paris  à Brest.  Toutes  ces  images  se  recouvrent,  for- 
ment une  masse  indistincte,  à proprement  parler  un  même  état 
vague.  Dans  le  nombre,  les  voyages  liés  à quelque  événement 
important,  heureux  ou  malheureux,  m’apparaissent  seuls  comme 
des  souvenirs  : ceux-là  seuls  qui  éveillent  des  états  de  conscience 
secondaires  sont  localisés  dans  le  temps,  sont  reconnus.  On  a 
dû  remarquer  que  notre  explication  du  mécanisme  de  la  « re- 
connaissance » s’accorde  avec  celle  qui  est  donnée  dans  le  traité 
de  l' Intelligence,  2”  partie,  livre  I,  ch.  u,  § 6. 
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que  visite  analogue  ou  dans  quelque  société  agréable. 
Si  nous  déclarons  les  deux  périodes  égales,  c’est  sur  la 
foi  des  horloges  et  malgré  le  témoignage  de  la  con- 
science. 

Tout  souvenir,  si  net  qu'il  soit,  subit  un  énorme 
raccourcissement.  Ce  fait  est  indiscutable  et  il  se  produit 
toujours.  Des  expériences  scientifiques  appliquées  à des 
cas  très  simples,  où  les  chances  d’erreur  sont  très  pe- 
tites, confirment  celte  loi.  Yierordt  a montré  que,  si 
nous  cherchons  à nous  représenter  des  fractions  de 
seconde,  notre  représentation  de  cette  fraction  de  la 
durée  est  toujours  trop  grande;  le  contraire  se  produit 
lorsqu’il  s’agit  de  plusieurs  minutes  ou  de  plusieurs 
heures.  Pour  étudier  la  durée  de  ces  petits  intervalles, 
il  faisait  observer  pendant  quelque  temps  les  batte- 
ments d’un  métronome;  puis  l’observateur  devait  à 
lui  tout  seul  reproduire  des  battements  aussi  rapides 
que  ceux  qu’il  avait  entendus.  Or  l’intervalle  des  bat- 
tements imités  devenait  trop  long  quand  l’intervalle 
réel  était  court,  trop  court  quand  l’intervalle  réel  était 
long  h 

Avec  la  complexité  des  états  de  conscience,  l’erreur 
augmente  encore.  Ce  qu’il  y a de  plus  embarrassant, 
c’est  que  ce  raccourcissement  ne  se  fait  suivant  aucune 
loi  appréciable.  On  ne  peut  pas  dire  qu’il  est  propor- 
tionnel à l’éloignement.  On  doit  même  dire  qu’il  ne 
l’est  pas.  Si  je  me  représente  mes  dix  dernières  années 
par  une  ligne  longue  d’un  mètre,  la  dernière  année 
s’étend  sur  trois  ou  quatre  décimètres;  la  cinquième, 

1.  Vierordt,  Der  Zcitsinn  nach  Versuchen,  36-111.  Expériences 
analogues  de  H.  Weber  sur  les  perceptions  visuelles.  Tastsiti? i 
und  Gemeingefühl , 87.  Voir  aussi  Handbuch  der  Physiologie , 
herausgegeben  v.  Hermann,  1879,  t.  II,  2e  partie,  p.  2S2. 
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riche  en  événements,  s’étend  sur  deux  décimètres; 
les  huit  autres  se  resserrent  sur  ce  qui  reste. 

En  histoire,  la  même  illusion  a lieu.  Certains  siècles 
paraissent  plus  longs,  et,  si  je  ne  me  trompe,  la  période 
qui  va  de  nos  jours  à la  prise  de  Constantinople  parait 
plus  longue  que  celle  qui  va  de  cet  événement  à la 
première  croisade,  quoique  les  deux  soient  à peu  près 
égales  chronologiquement.  Cela  vient  probablement 
de  ce  que  la  première  période  nous  est  mieux  connue 
et  que  nous  y mêlons  nos  souvenirs  personnels. 

A mesure  que  le  présent  rentre  dans  le  passé,  les 
états  de  conscience  disparaissent  et  s’effacent.  Revus 
à quelques  jours  de  distance,  il  n’en  reste  rien  ou  peu 
de  chose  : la  plupart  ont  sombré  dans  un  néant  d’où 
ils  ne  sortiront  plus  et  ils  ont  emporté  avec  eux  la  quan- 
tité de  durée  qui  leur  était  inhérente;  par  suite  un 
déchet  d’états  de  conscience  est  un  déchet  de  temps. 
Or  les  procédés  abréviatifs  dont  nous  avons  parlé  sup- 
posent ce  déchet.  Si,  pour  atteindre  un  souvenir  loin- 
tain, il  nous  fallait  suivre  la  série  entière  des  termes 
qui  nous  en  séparent,  la  mémoire  serait  impossible, 
à cause  de  la  longueur  de  l’opération  *. 

Nous  arrivons  donc  à ce  résultat  paradoxal  qu’une 


1.  Abercrombie  ( Essay  on  inlellectual  Powers,  p.  101)  nous 
en  fournit  une  preuve  : « Le  Dr  l.eyden  avait  une  faculté  extra- 
ordinaire pour  apprendre  les  langues,  et  il  pouvait  répéter  très 
exactement  un  long  Act  du  Parlement  ou  quelque  document 
semblable  qu’il  n’avait  lu  qu’une  fois.  Un  ami  le  félicitant  de 
ce  don  remarquable,  il  répondit  que,  loin  d’être  un  avantage, 
c’était  souvent  pour  lui  un  grand  inconvénient.  Il  expliqua  que, 
lorsqu’il  voulait  se  rappeler  un  point  particulier  dans  quelque 
chose  qu’il  avait  lu,  il  ne  pouvait  le  faire  qu’en  se  répétant  à 
lui-même  la  totalité  dn  morceau  depuis  le  commencement , jus 
qu’à  ce  qu’il  arrivât  au  point  dont  il  désirait  se  souvenir.  » 

3. 
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condition  delà  mémoire,  c’est  l’oubli.  Sans  l'oubli  total 
d’un  nombre  prodigieux  d’états  de  conscience  et  l’oubli 
nomenlané  d’un  grand  nombre,  nous  ne  pourrions 
nous  souvenir.  L’oubli,  sauf  dans  certains  cas,  n’est  donc 
pas  une  maladie  de  la  mémoire,  mais  une  condition 
de  sa  santé  et  de  sa  vie.  Nous  trouvons  ici  une  analogie 
frappante  avec  les  deux  processus  vitaux  essentiels. 
Vivre,  c’est  acquérir  et  perdre;  la  vie  est  constituée  par 
le  travail  qui  désassimile  autant  que  par  celui  qui  fixe. 
L’oubli,  c’est  ladésassirnilation.v 

Un  deuxième  résultat  (et  celui-ci  nous  ramène  aux 
fonctions  visuelles),  c’est  que  la  connaissance  du  passé 
ressemble  à un  tableau  aux  perspectives  lointaines, 
à la  fois  trompeur  et  exact  et  qui  lire  son  exactitude 
de  l’illusion  même.  Si,  par  une  hypothèse  irréalisable, 
nous  pouvions  comparer  notre  passé  réel  tel  qu’il  a 
été,  fixé  pour  nous  objectivement,  avec  la  représenta- 
tion subjective  que  nous  en  donne  notre  mémoire;  nous 
verrions  que  cette  copie  consiste  en  un  système  parti- 
culier de  projection  : chacun  de  nous  s’oriente  sans 
peine  dans  ce  système,  parce  qu’il  le  crée. 


IV 

Nous  venons  de  monter  par  échelons  jusqu’au  plus 
haut  degré  de  la  mémoire;  il  nous  faut  maintenant 
suivre  l’ordre  inverse  et  revenir  progressivement  à 
notre  point  de  départ.  Ce  retour  est  nécessaire  pour 
montrer  une  seconde  fois  que  la  mémoire  consiste  en 
un  processus  d’organisation  à degrés  variables,  compris 
entre  deux  limites  extrêmes  : l’état  nouveau,  l’enregis- 
trement organique. 
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Il  n’y  a pas  de  forme  de  l’aclivité  mentale  qui  té- 
moigne plus  hautement  en  faveur  de  la  théorie  de 
l’évolution.  De  ce  point  de  vue,  et  de  celui-là  seul,  on 
comprend  la  nature  de  la  mémoire;  on  comprend  que 
son  étude  ne  doit  pas  être  seulement  une  physiologie, 
mais  encore  plus  une  morphologie,  c’est-à-dire  une 
histoire  de  ses  transformations. 

Reprenons  donc  la  question  au  point  où  nous  l’avons 
laissée.  Une  acquisition  nouvelle  de  l’esprit  plus  ou 
moins  complexe  est  ravivée  pour  la  première  ou  la 
seconde  fois.  Ces  souvenirs  sont  les  éléments  les  plus 
instables  de  la  mémoire,  si  instables  que  beaucoup  dis- 
paraissent à jamais  : tels  sont  la  plupart  des  faits  qui 
se  présentent  à nous  tous  les  jours,  à toute  heure. 
Quelque  nets  et  quelque  intenses  que  soient  ces  sou- 
venirs, ils  ont  un  minimum  d’organisation.  Mais,  à 
chaque  retour  volontaire  ou  involontaire,  ils  gagnent 
en  stabilité  ; la  tendance  à l’organisation  s’accentue. 

Au-dessous  de  ce  groupe  de  souvenirs  pleinement 
conscients  et  non  organisés,  se  trouve  le  groupe  des 
souvenirs  conscients  et  à demi  organisés,  par  exemple, 
une  langue  que  nous  somm  ;s  en  train  d’apprendre,  une 
théorie  scientifique  ou  un  art  manuel  que  nous  ne 
possédons  qu’à  demi.  Ici,  le  caractère  très  individuel 
du  premier  groupe  s’efface  ; le  souvenir  devient  de  plus 
en  plus  impersonnel;  il  s’objective.  La  localisation 
dans  le  temps  disparaît  parce  qu’elle  est  inutile.  Çià  et 
là,  quelques  termes  isolés  ramènent  avec  eux  des 
impressions  personnelles  qui  les  localisent.  Je  me  sou- 
viens d’avoir  appris  tel  mot  allemand  ou  anglais,  dans 
telle  ville,  dans  telle  circonstance.  C’est  comme  une 
survivance , une  marque  d’un  état  antérieur,  une  em- 
preinte originelle.  Peu  à peu,  elle  s’efface,  et  ce  terme 
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prend  le  caractère  banal  et  impersonnel  de  tous  les 
autres. 

Gctle  connaissance  d’une  science,  d’une  langue,  d’un 
art  s’affermit  de  plus  en  plus.  Elle  se  retire  pro- 
gressivement de  la  sphère  psychique,  pour  se  rappro- 
cher de  plus  en  plus  de  ia  mémoire  organique.  Telle 
est  pour  un  adulte  la  mémoire  de  sa  langue  mater- 
nelle. 

Au-dessous,  nous  tombons  dans  la  mémoire  complè- 
tement organisée  et  à peu  près  inconsciente  : celle 
d’un  musicien  habile,  d’un  ouvrier  rompu  à son  mé- 
tier, d’une  danseuse  accomplie.  Et  pourtant  tout  cela 
a été  de  la  mémoire  au  sens  rigoureux  et  ordinaire  du 
mot,  de  la  mémoire  pleinement  consciente. 

On  peut  descendre  plus  bas  encore.  L’exercice  de 
chacun  de  nos  sens  (voir,  palper,  marcher,  etc.)  sup- 
pose une  mémoire  complètement  organisée.  Elle  fait 
si  bien  corps  avec  nous  que  la  plupart  des  hommes 
n’ont  jamais  soupçonné  en  quelle  mesure  tout  cela  est 
acquis.  Il  en  est  de  même  d’une  foule  de  jugements  de  la 
vie  commune.  « Personne  ne  dit  qu’il  se  rappelle  que 
l’objet  qu’il  regarde  a un  côté  opposé  ou  qu'une  cer- 
taine modification  de  l’impression  visuelle  implique 
une  certaine  distance,  ni  qu’un  mouvement  des  jambes 
le  fera  avancer,  ni  que  l’objet  qu’il  voit  se  mouvoir 
est  un  animal  vivant.  On  considérerait  comme  un 
abus  de  langage  de  demander  à un  autre  s’il  se  rap- 
pelle que  le  soleil  brille,  que  le  feu  brûle,  que  le  fer 
est  dur,  que  la  glace  est  froide  ‘.  > Et  pourtant,  nous 


1.  Herbert  Spencer,  Principes  de  psychologie,  t.  I,  4'  partie, 
ch.  vi.  Ce  chapitre  est  très  important  à lire  pour  la  mémoire 
considérée  au  point  de  vue  de  l’évolution. 
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le  répétons,  clans  une  intelligence  naissante,  toutcela  a 
été  de  la  mémoire  au  sens  strict. 

11  n’est  pas  nécessaire  d’ajouter  que  ce  qui  précède 
est  une  esquisse  tout  idéale,  un  schéma.  Il  serait  double- 
ment illusoire  de  vouloir  découper  en  tranches  nettes 
une  évolution  qui  se  fait  par  transitions  insensibles  et 
qui  de  plus  varie  chez  chaque  individu. 

Peut-on  aller  encore  plus  loin?  On  le  pourrait.  Au- 
dessous  des  réflexes  composés  qui  représentent  la 
mémoire  organique  à son  plus  bas  terme,  il  y a les 
réflexes  simples.  On  peut  admettre  que  ces  réflexes, 
qui  résultent  d’une  disposition  anatomique  innée,  ont 
été  eux-mêmes  acquis  et  fixés  par  des  expériences  sans 
nombre  dans  l’évolution  des  espèces.  On  passerait 
ainsi  de  la  mémoire  individuelle  à l’hérédité,  qui  est 
une  mémoire  spécifique.  Il  suffit  d’indiquer  cette  hypo- 
thèse. 

En  somme,  on  voit  qu’il  est  impossible  de  dire  où 
la  mémoire  — soit  psychique,  soit  organique  — finit. 
Dans  ce  que  nous  désignons  sous  ce  nom  collectif  de 
mémoire,  il  y a des  séries  ayant  tous  les  degrés  d’or- 
ganisation, depuis  l’état  naissant  jusqu’à  l’état  parfait. 
Il  y a un  passage  incessant  de  l’instable  au  stabie;  de 
l’état  de  conscience,  acquisition  mal  assurée,  à l’état 
organique,  acquisition  fixe.  Grâce  à cette  marche  con- 
tinuelle vers  l’organisation,  une  simplification,  un  ordre 
se  fait  dans  les  matériaux,  qui  rend  possible  une  forme 
de  pensée  plus  haute.  Réduite  à elle  seule  et  sans  con- 
trepoids, elle  tendrait  à l’anéantissement  progressif  de 
la  conscience,  elle  ferait  de  l’homme  un  automate. 

Supposons,  par  une  hypothèse  irréalisable,  qu’un 
être  humain  adulte  soit  placé  dans  des  conditions  telles 
que  tout  état  de  conscience  nouveau  — perceptions, 
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idées,  images,  sentiments,  désirs  — lui  fasse  défaut  : 
les  séries  d’étals  de  conscience  qui  constituent  chaque 
forme  de  l’activité  psychique  finiraient  à la  longue 
par  s’organiser  si  bien  qu’on  ne  trouverait  plus  en 
lui  qu’un  automate  à peine  conscient.  — Les  esprits 
bornés  et  routiniers  réalisent  cette  hypothèse  en  une 
cerlaine  mesure.  Confinés  dans  un  cercle  étroit  dont 
ils  ont  écarté  autant  que  possible  le  nouveau  et  l'im- 
prévu, ils  tendent  vers  l’état  de  stabilité  parfaite;  ils 
deviennent  « machines  en  tout  » ; pour  la  plus  grande 
partie  de  leur  vie,  la  conscience  est  un  superflu. 


Après  avoir  retourné  notre  sujet  en  tout  sens,  nous  re- 
venons donc  à notre  proposition  du  début  : La  mémoire 
consciente  n’est  qu'un  cas  particulier  de  la  mémoire 
biologique.  Nous  pouvons,  par  des  considérations  d’un 
autre  ordre,  faire  voir  une  fois  de  plus  que  la  mémoire 
est  liée  aux  conditions  fondamentales  de  la  vie. 

Toutes  les  formes  de  la  mémoire,  de  la  plus  haute  à 
la  plus  basse,  ont  pour  support  des  associations  dyna- 
miques entre  les  éléments  nerveux  et  des  modifications 
particulières  de  ces  éléments,  tout  au  moins  des  cel- 
lules. Ces  modifications,  résultant  de  l’impression  pre- 
mière, ne  sont  pas  conservées  dans  une  matière  inerte; 
elles  ne  ressemblent  pas  au  cachet  imprimé  sur  la  cire. 
Elles  sont  déposées  dans  une  matière  vivante.  Or,  tous 
les  tissus  vivants  sont  en  état  de  rénovation  molécu- 
laire continue,  le  tissu  nerveux  plus  qu’aucun  autre, 
et,  dans  le  tissu  nerveux,  la  substance  grise  plus  que 
la  substance  blanche,  comme  le  prouve  l'excessive 
abondance  des  vaisseaux  sanguins  qui  la  baignent. 
Puisque  les  modifications  persistent,  il  faut  que  l’ap- 
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port  des  nouveaux  matériaux,  que  l’arrangement  des 
nouvelles  molécules  reproduise  exactement  le  type  de 
celles  qui  sont  remplacées.  La  mémoire  dépend  direc- 
tement de  la  nutrition. 

Mais  les  cellules  n’ont  pas  seulement  la  propriété  de 
se  nourrir.  Elles  sont  douées,  au  moins  pendant  une 
partie  de  leur  vie,  de  la  faculté  de  se  reproduire,  et 
nous  verrons  plus  tard  comment  ce  fait  explique  cer- 
tains rétablissements  de  la  mémoire.  De  l’avis  de  tous 
les  physiologistes,  cette  reproduction  n’est  d’ailleurs 
qu’une  forme  de  la  nutrition.  La  base  de  la  mémoire 
est  donc  la  nutrition,  c’est-à-dire  le  processus  vital  par 
excellence. 

Je  n insiste  pas  pour  le  moment  sur  cette  question. 
Quand  nous  aurons  parlé  des  désordres  de  la  mémoire, 
de  ses  excitations  et  de  ses  dépressions,  de  ses  sus- 
pensions momentanées,  de  ses  disparitions  et  de  ses 
retours  brusques,  de  ses  affaiblissements  progressifs, 
nous  pourrons  y revenir  avec  profit;  alors  le  rôle  ca- 
pital de  la  nutrition  se  révélera  de  lui-même.  Jusqu’ici, 
nous  nous  en  sommes  tenus  aux  préliminaires  de  notre 
sujet  : la  mémoire  à l’état  sain.  Il  est  temps  de  l’étu- 
dier à l’état  morbide.  La  pathologie  de  la  mémoire 
complète  sa  physiologie;  nous  verrons  si  elle  la  con- 
firme. 


CHAPITRE  II 
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Les  matériaux  pour  l’étude  des  maladies  de  la  mé- 
moire sont  abondants.  Ils  se  trouvent  épars  dans  les 
livres  de  médecine,  dans  les  traités  de  maladies  men- 
tales, dans  les  écrits  de  divers  psychologues.  On  peut 
sans  trop  de  peine  les  rassembler;  on  a ainsi  sous  la 
main  un  recueil  suffisant  d’observations.  Le  difficile  est 
de  les  classer,  de  les  interpréter,  d’en  tirer  quelques 
conclusions  sur  le  mécanisme  de  la  mémoire.  A cet 
égard,  les  faits  recueillis  sont  d’une  valeur  très  inégale  : 
les  plus  extraordinaires  ne  sont  pas  les  plus  instructifs; 
les  plus  curieux  ne  sont  pas  les  plus  lumineux.  Les  mé- 
decins à qui  nous  les  devons  pour  la  plupart  ne  les  ont 
guère  décrits  et  étudiés  qu'en  vue  de  leur  art.  Un  dé- 
sordre de  la  mémoire  n’est  pour  eux  qu’un  symptôme; 
ils  le  notent  à ce  titre;  ils  s’en  servent  pour  établir  un 
diagnostic  et  un  pronostic.  De  même  pour  la  classifi- 
cation : ils  se  contentent  de  rattacher  chaque  cas 
d’amnésie  à l’état  morbide  dont  il  est  l’effet  : ramollis- 
sement, hémorrhagie,  commotion  cérébrale,  intoxi- 
cation, etc  , etc. 
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Pour  nous,  au  contraire,  les  maladies  de  la  mémoire 
doivent  être  étudiées  en  elles-mêmes,  à titre  d’étals 
psychiques  morbides  qui  peuvent  nous  faire  mieux 
comprendre  l’état  sain.  Quant  à leur  classification . 
nous  en  sommes  réduits  à la  faire  d’après  les  ressem- 
blances et  les  différences.  Nous  n’en  savons  pas  assez 
long  pour  essayer  une  classification  naturelle,  c’est-à- 
dire  d’après  les  causes.  Je  dois  donc  déclarer,  pour 
prévenir  toute  objection,  que  la  classification  qui  va 
suivre  n’a  d’autre  but  que  de  mettre  un  peu  d’ordre 
dans  la  masse  confuse  et  hétérogène  des  faits,  et  que 
je  ne  me  dissimule  pas  qu’à  beaucoup  d’égards  elle 
est  arbitraire. 

Les  désordres  de  la  mémoire  peuvent  être  limités  à 
une  seule  catégorie  de  souvenirs  et  laisser  le  reste 
intact,  en  apparence  au  moins  : ce  sont  les  désordres 
partiels.  D’autres,  au  contraire,  affectent  la  mémoire 
tout  entière  sous  toutes  ses  formes,  coupent  en  deux  ou 
plusieurs  tronçons  notre  vie  mentale,  y creusent  des 
trous  que  rien  ne  comble  ou  bien  la  démolissent  en 
totalité  par  action  lente  : ce  sont  les  désordres  géné- 
raux. 

Nous  distinguerons  donc  d’abord  deux  grandes  clas- 
ses : les  maladies  générales  et  les  maladies  partielles  de 
la  mémoire.  Les  premières  seules  feront  l’objet  de  ce 
chapitre.  Nous  les  étudierons  sous  les  titres  suivants  : 
1°  amnésies  temporaires;  2°  amnésies  périodiques; 
3"  amnésies  à forme  progressive,  les  moins  curieuses  et 
les  plus  instructives;  4*  nous  terminerons  par  quelques 
mots  sur  l'amnésie  congénitale. 
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Les  amnésies  temporaires  procèdent  le  plus  souvent 
par  invasion  brusque  et  finissent  de  même  d'une  ma- 
nière inopinée.  Elles  embrassent  une  période  de  temps 
qui  peut  varier  de  quelques  minutes  à quelques  années. 
Les  cas  les  plus  courts,  les  plus  nets,  les  plus  com- 
muns se  rencontrent  dans  Y épilepsie. 

Les  médecins  ne  sont  d’accord  ni  sur  la  nature,  ni  sur 
le  siège,  ni  sur  les  causes  de  cette  maladie.  Ce  problème 
n’est  ni  de  notre  sujet  ni  de  notre  compétence.  11  nous 
suffit  de  savoir  que  tous  les  auteurs  sont  unanimes  à 
reconnaître  trois  formes  : le  grand  mal.  le  petit  mal  et 
le  vertige;  qu’ils  les  considèrent  moins  comme  des  va- 
riétés distinctes  que  comme  des  degrés  d’un  même  état 
morbide;  qu’enfin  plus  l’attaque  est  modérée  dans  ses 
manifestations  extérieures,  plus  elle  est  funeste  pour 
l’intelligence.  L’accès  est  suivi  d’un  désordre  mental 
qui  peut  se  traduire  aussi  bien  par  de  simples  bizar- 
reries et  des  actes  ridicules  que  par  des  crimes.  Tous 
ces  actes  ont  un  caractère  commun  que  Hughlings 
Jackson  désigne  sous  le  nom  d 'automatisme  mental.  Us 
ne  laissent  aucun  souvenir,  sauf  dans  quelques  cas,  où 
il  reste  quelques  traces  de  mémoire  extrêmement 
faible. 

Un  malade,  en  consultation  chez  son  médecin,  est 
pris  d’un  vertige  épileptique,  il  se  remet  aussitôt; 
mais  il  a oublié  qu’il  vient  de  payer  un  moment  avant 
l'attaque  *.  — Un  employé  de  bureau  se  retrouve  à 

d.  Les  faits  cités  sont  empruntés  pour  la  plupart  au  mémoire 
de  Hughlings  Jackson  publié  dans  le  Itesî  Riding  Asylum  Re- 
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son  pupitre,  les  idées  un  peu  confuses,  sans  autre  ma- 
laise. 11  se  souvient  d’avoir  commandé  son  dîner  au 
restaurant;  à partir  de  ce  moment,  tout  souvenir  lui  fait 
défaut.  Il  revient  au  restaurant;  il  apprend  qu’il  a 
mangé,  qu’il  a payé,  qu’il  n’a  pas  paru  indisposé  et 
qu’il  s’est  remis  en  marche  vers  son  bureau.  Cette 
absence  avait  duré  environ  trois  quarts  d’heure.  — 
Un  autre  épileptique,  pris  d’une  attaque,  tombe  dans 
une  boutique,  se  relève  et  s’enfuit  en  laissant  son  cha- 
peau et  son  carnet.  On  me  retrouva,  dit-il,  à un  demi- 
kilomètre  de  là  ; je  demandais  mon  chapeau  dans 
toutes  les  boutiques;  mais  je  n’avais  pas  conscience  de 
ce  que  je  faisais,  et  je  ne  revins  à moi  qu’au  bout  de 
dix  minutes  en  arrivant  au  chemin  de  fer.  — Trous- 
seau rapporte  le  cas  d’un  magistrat  qui,  siégeant  à 
l’hôtel  de  ville  de  Paris,  comme  membre  d’une  société 
savante,  sortait  nu-lète,  allait  jusqu’au  quai  et  reve- 
nait à sa  place  prendre  part  aux  discussions,  sans 
aucun  souvenir  de  ce  qu’il  avait  fait. 

Souvent  le  malade  continue  pendant  la  période 
d’automatisme  les  actes  auxquels  il  se  livrait  au  mo- 
ment de  l’accès,  ou  bien  il  parle  de  ce  qu’il  vient  de 
lire.  Nous  en  avons  donné  des  exemples  dans  le  pré- 
cédent chapitre.  — Rien  n’est  moins  rare  que  des  ten- 
tatives infructueuses  de  suicide  dont  il  ne  reste,  après 
le  verlige  épileptique,  aucune  trace  dans  la  mémoire. 
Et  il  en  est  de  même  pour  les  tentatives  criminelles. 
Un  cordonnier,  pris  de  manie  épileptique  le  jour  de 
son  mariage,  tue  son  beau-père  à coups  de  tranchet. 

perts , traduit  dans  la  Revue  scientifique  du  19  février  1876,  et 
au  travail  de  Falret  sur  l’état  mental  des  épileptiques  dans  les 
Archives  de  médecine , décembre  1SG0,  avril  et  octobre  1861. 
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Revenu  à lui  au  bout  de  quelques  jours,  il  n’avait  pas 
la  plus  légère  connaissance  de  ce  qu’il  avait  fait  *. 

Voilà  assez  d’exemples  pour  que  le  lecteur  puisse 
comprendre  la  nature  de  l’amnésie  épileptique  mieux 
que  par  des  descriptions  générales.  Une  certaine  pé  - 
riode d’activité  mentale  est  comme  si  elle  n’avait  pas 
été  : l’épileptique  ne  la  connaît  que  par  le  témoignage 
d’autrui  ou  par  de  vagues  conjectures.  Tel  est  le  fait. 
Quant  à son  interprétation  psychologique,  il  y a deux 
•hypothèses  possibles. 

On  peut  admettre  : ou  bien  que  la  période  d’auto- 
matisme mental  n’a  été  accompagnée  d’aucune  con- 
science : en  ce  cas,  l’amnésie  n’a  pas  besoin  d’élre 
expliquée  ; rien  n’ayant  été  produit,  rien  ne  peut  être 
conservé  ni  reproduit  f — ou  bien  il  y a eu  conscience, 
mais  à un  degré  si  faible,  que  l’amnésie  s'ensuit.  Je 
crois  que  cette  deuxième  hypothèse  est  la  vraie  dans 
un  grand  nombre  de  cas. 

D’abord,  à s’en  tenir  au  raisonnement  seul,  il  est 
difficile  d’admettre  que  des  actes  fort  compliqués, 
adaptés  à différents  buts,  s’accomplissent  sans  quelque 
conscience  au  moins  intermittente.  Qu’on  fasse  aussi 
large  qu’on  voudra  la  part  de  l’habitude,  il  faut  bien 
reconnaître  que,  si  là  où  il  y a uniformité  d’action  la 
conscience  tend  à disparaître,  là  où  il  y a diversité 
elle  tend  à se  produire. 

Mais  le  raisonnement  ne  peut  donner  que  des  possi- 
bilités : l’expérience  seule  décide.  Or  il  y a des  faits 
qui  prouvent  l’existence  d’une  certaine  conscience, 
même  dans  ces  cas  extrêmement  nombreux,  où  le  ma 
lade  ne  garde  aucun  souvenir  de  son  accès.  « Quelques 


t.  Voir  aussi  Morel,  Traité  des  maladies  men  a s,  p.  695. 
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épileptiques,  interpellés  pendant  leur  crise  d’une  ma- 
nière brusque  avec  le  ton  du  commandement,  répon- 
dent aux  questions  d’une  voix  brève  et  en  criant. 
L’accès  fini,  ils  ne  se  souviennent  ni  de  ce  qui  leur  a 
clé  dit,  ni  de  ce  qu’ils  ont  répondu.  — Un  enfant  à qui 
l’on  faisait  respirer  pendant  ses  accès  de  l’élher  ou 
de  l’ammoniaque  dont  l’odeur  lui  était  insupportable 
criait  avec  rage  : Va-t’cn,  va-t’en,  va-t’en!  et  l’accès 
terminé,  ignorait  qu’il  l'eût  eu.  » — « Quelquefois,  les 
épileptiques  parviennent,  avec  beaucoup  d’eiïorts,  à 
retrouver  dans  leur  mémoire  plusieurs  faits  qui  se  sont 
produits  pendant  leur  accès,  surtout  ceux  qui  ont  eu 

lieu  dans  les  derniers  moments Ils  sont  alors  dans 

un  état  comparable  à celui  où  l’on  sort  d’un  rêve  pé- 
nible. Les  principales  circonstances  de  l’accès  leur  ont 
d’abord  échappé  ; ils  commencent  par  nier  les  faits 
qu’on  leur  impute;  peu  à peu,  ils  se  rappellent  un 
certain  nombre  de  délails  qu’ils  semblaient  d’abord 
avoir  oubliés  1 . » 

Si,  dans  ces  cas,  les  circonstances  permettent  d’af- 
firmer qu’il  y a eu  conscience,  nous  pouvons  croire 
sans  témérité  qu’il  en  est  de  même  dans  beaucoup 
d’autres.  Je  ne  veux  d’ailleurs  pas  soutenir  que  cela  ait 
lieu  toujours.  Le  magistrat  dont  il  a été  question  plus 
haut  se  dirigeait  assez  bien  pour  éviter  les  obstacles, 
les  voitures  et  les  passants:  ce  qui  dénote  une  certaine 
conscience;  mais  dans  un  cas  analogue,  rapporté  par 
Hughlings  Jackson  , le  malade  est  renversé  par  un 
omnibus  et  manque  une  autre  fois  de  faire  une  chute 
dans  la  Tamise. 

Comment  donc  expliquer  l’amnésie  dans  les  cas  où 


1.  Trousseau,  Leçons  cliniques , t.  II,  p.  114.  Falret,  loc.  cit. 


58 


LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIBK 


il  y a eu  des  étals  de  conscience?  Par  la  faiblesse 
extrême  de  ces  élats.  L’état  de  conscience  ne  se  fixe, 
en  définitive,  que  par  deux  moyens  : l’intensité,  la  ré- 
pétition r;  ce  dernier  moyen  se  ramène  à l’autre,  puis- 
que la  répétition  est  une  somme  de  petites  intensités. 
Ici,  il  n’y  a ni  intensité  ni  répétition.  Le  désordre 
mental  qui  suil  l’accès  me  paraît  très  bien  défini  par 
Jackson  lorsqu'il  l'appelle  « un  rêve  épileptique  ».  Un 
de  ses  malades,  âgé  de  dix-neuf  ans  et  peu  suspect  de 
dogmatiser  sur  la  question,  a trouvé  spontanément  la 
même  expression.  « A la  suite  de  son  accès,  il  se  cou- 
cha. Une  fois  couché,  il  dit  (parlant  à un  ami  imagi- 
naire) : Attends  un  instant,  William,  je  viens.  Il  des- 
cendit, ouvrit  les  portes,  sortit  en  chemise.  Le  froid  du 
pavé  le  fit  revenir  à lui  ; alors  son  père  le  loucha. 
11  dit  : Ah  I très  bien,  j'ai  fait  un  rêve  , et  il  se  re- 
coucha. » 

Rapprochons  du  rêve  l’état  mental  des  épileptiques 
pour  aller  du  connu  à l’inconnu.  Rien  de  plus  fré- 
qent  que  les  rêves  dont  le  souvenir  disparait  immédia- 
tement. Nous  nous  éveillons  pendant  la  nuit;  le  sou- 
venir du  rêve  interrompu  est  très  net  ; le  lendemain, 
il  n’en  reste  plus  aucune  trace.  Gela  est  encore  plus 
frappant  au  moment  du  réveil.  Nos  songes  nous  appa- 
raissent alors  avec  beaucoup  de  vivacité;  une  heure 
après,  ils  sont  effacés  pour  jamais.  A qui  n’est-il  pas 
arrivé  de  se  perdre  en  vains  efforts  pour  se  rappeler 
un  rêve  de  la  nuit  précédente  dont  on  ne  sait  plus 
rien,  sinon  qu’on  l’a  eu  ? 

L’explication  est  simple.  Les  états  de  conscience  qui 
constituent  le  rêve  sont  extrêmement  faibles.  Ils  pa- 
raissent forts,  non  parce  qu’ils  le  sont  en  réalité,  mais 
parce  qu’aucun  état  fort  n’existe  pour  les  rejeter  au 
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second  plan.  Dès  que  l’état  de  veille  recommence,  tout 
se  remet  à sa  place.  Les  images  s'effacent  devant  les 
perceptions,  les  perceptions  devant  un  état  d’attention 
soutenue , un  état  d’attention  soutenue  devant  une 
idée  fixe.  En  somme,  la  conscience  pendant  la  plupart 
des  rêves  a un  minimum  d’intensité. 

La  difficulté  est  donc  d’expliquer  pourquoi,  pendant 
la  période  qui  suit  l’accès  épileptique,  la  conscience 
tombe  à un  minimum.  Ni  la  physiologie  ni  la  psycho- 
logie ne  peuvent  le  faire,  puisqu’elles  ignorent  la  con- 
dition de  la  genèse  de  la  conscience.  Le  cas  est  d’au- 
tant plus  embarrassant  que  l’amnésie  est  liée  au  délire 
épileptique,  à lui  seul.  Voici  en  effet  ce  qui  arrive  chez 
les  sujets  qui  sont  à la  fois  alcooliques  et  épileptiques. 
Un  malade  pendant  le  jour  est  pris  d’une  crise  épilep- 
tique ; il  brise  tout  ce  qui  est  à sa  portée,  se  livre  à 
des  actes  de  violence.  Après  une  courte  période  de 
rémission,  il  est  pris  pendant  la  nuit  de  délire  al- 
coolique caractérisé,  comme  on  le  sait,  par  des  visions 
terrifiantes.  Le  lendemain,  revenu  à lui,  il  se  rappelle 
bien  le  délire  de  la  nuit  ; il  n’a  aucun  souvenir  du  dé- 
lire de  la  journée  L 

Il  y a encore  une  autre  difficulté.  Si  l’amnésie  vient 
de  la  faiblesse  des  états  de  conscience  primitifs,  com- 
ment se  fait-il  que  ces  états,  si  faibles  par  hypothèse, 
déterminent  des  actes?  — Suivant  Hugblings  Jackson, 
a l’automatisme  mental  provient  d’un  excès  d’action 
des  centres  nerveux  inférieurs  qui  se  substituent  aux 
centres  supérieurs  ou  centres  dirigeants.  » Nous  n’au- 
rions ici  qu’un  cas  particulier  d’une  loi  physiologique 
bien  connue  : Le  pouvoir  excito-moteur  des  centres 

l.  Magnan.  Clinique  de  Sainte-Anne.  3 mars  1S79. 
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réflexes  augmente,  quand  leur  connexion  avec  les  cen- 
tres supérieurs  est  rompue 

Restreignons-nous  au  problème  psychologique  : il 
est  possible  d’y  répondre.  Si  l’on  s’obstine  à faire  de 
la  conscience  une  « force  » existant  et  agissant  par 
elle-même,  tout  devient  obscur.  Mais  si  l’on  admet, 
comme  nous  l’avons  dit  dans  le  précédent  chapitre, 
que  la  conscience  est  l’accompagnement  d’un  état 
nerveux,  lequel  reste  l’élément  fondamental,  tout  de- 
vient clair.  11  n’y  a du  moins  aucune  contradiction  à 
admettre  qu’un  état  nerveux,  suffisant  pour  déter- 
miner certains  actes,  soit  insuffisant  pour  éveiller  la 
conscience.  La  production  d’un  mouvement  et  ceile 
d’un  état  de  conscience  sont  deux  faits  distincts  et 
indépendants  ; les  conditions  d’existence  de  l’un  ne 
sont  pas  celles  de  l’autre. 

Remarquons  pour  terminer  que  la  conséquence  fa- 
tale des  accès  épileptiques  répétés  , surtout  sous  la 
forme  de  vertige,  est  l’affaiblissement  progressif  de  la 
mémoire  dans  sa  totalité.  Cette  forme  d'amnésie  sera 
étudiée  plus  loin. 


Nous  passons  maitenant  à des  cas  d’amnésie  tempo- 
raire d’un  caractère  destructeur.  Dans  les  exemples 
précités,  le  capital  accumulé  jusqu’au  moment  de  la 
maladie  n’est  pas  entamé  : il  arrive  seulement  que 


1.  « Un  caractère  très  important  de  la  manie  épileptique,  dit 
Falret  Joc.  cit),  c’est  la  ressemblance  absolue  de  tous  les  accès 
chez  le  même  malade,  non  seulement  dans  leur  ensemble,  mais 
encore  dans  chacun  de  leurs  détails...  Le  même  malade  exprime 
les  mêmes  idées,  profère  les  mêmes  paroles,  se  livre  aux  mêmes 
actes.  Il  y a une  surprenante  uniformité  dans  tous  les  accès.  * 
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quelque  chose  qui  a été  dans  la  conscience  ne  reste 
pas  dans  la  mémoire.  Dans  les  cas  qui  vont  suivre,  une 
partie  du  capital  est  perdu.  Ces  cas  sont  les  plus  frap- 
pants pour  l’imagination.  Il  est  possible  qu’un  jour, 
avec  les  progrès  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie, 
ils  nous  en  apprennent  beaucoup  sur  la  nature  de  la 
mémoire.  Pour  le  moment,  ils  ne  sont  pas  les  plus  ins- 
tructifs, — à mes  yeux  du  moins  et  sans  vouloir  pré- 
juger ce  qu’ils  révéleront  aux  autres 

Ces  cas  diffèrent  beaucoup  entre  eux.  Tantôt  la 
suspension  de  la  mémoire  part  du  début  de  la  maladie 
pour  s’étendre  en  avant,  tantôt  elle  recule  un  peu 
sur  les  derniers  événements  passés  ; le  plus  souvent, 
elle  s'étend  dans  les  deux  sens,  en  avant  et  en  arrière. 
Quelquefois  la  mémoire  revient  d’elle-même,  brusque- 
ment, quelquefois  lentement  et  avec  un  peu  d’aide  ; 
quelquefois  la  perte  est  absolue,  il  faut  procéder  à 
une  rééducation  complète.  Nous  allons  donner  des 
exemples  de  tous  ces  cas. 

« Une  jeune  femme,  mariée  a un  nomme  qu’elle  ai- 
mait passionnément,  fut  prise  en  couches  d’une  longue 
syncope  à la  suite  de  laquelle  elle  avait  perdu  la  mé- 
moire du  temps  qui  s’était  écoulé  depuis  son  mariage 
inclusivement.  Elle  se  rappelait  très  exactement  tout 

le  reste  de  sa  vie  jusque-là Elle  repoussa  avec 

effroi  dans  les  premiers  instants  son  mari  et  son  enfant 
qu’on  lui  présentait.  Depuis,  elle  n’a  jamais  pu  recou- 
vrer la  mémoire  de  cette  période  de  la  vie  ni  des  évé- 
nements qui  l’ont  accompagnée.  Ses  parents  et  ses 
amis  sont  parvenus,  par  raison  et  par  l’autorité  de  leui 
témoignage,  à lui  persuader  qu’elle  est  mariée  et 
qu’elle  a un  fils.  Elle  les  croit,  parce  qu’elle  aime  mieux 
penser  qu’elle  a perdu  le  souvenir  d une  année  que  de 

RiiioT.  — Mémoire.  4 


62  LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 

les  croire  tous  des  imposteurs.  Mais  sa  conviction,  sa 
conscience  intime  n’y  est  pour  rien.  Elle  voit  là  son 
mari  et  son  enfant  sans  pouvoir  s’imaginer  par  quelle 
magie  elle  a acquis  l’un  et  donné  le  jour  à l’autre  L » 

Nous  avons  là  un  exemple  d’amnésie  irréparable, 
s’étendant  en  arrière  seulement.  Quant  à sa  raison 
psychologique,  on  peut  la  trouver  également  dans  une 
destruction  des  résidus  et  dans  une  impossibilité  de  la 
reproduction.  Dans  le  cas  suivant,  rapporté  par  Lay- 
cock,  l’amnésie  ne  s’étend  qu’en  avant  et  ne  peut  être 
attribuée  par  conséquent  qu’à  une  impossibilité  pour 
les  états  de  conscience  d’être  enregistrés  et  conservés. 
Le  mécanicien  d’un  navire  à vapeur  tombe  sur  le  dos  ; 
le  derrière  de  sa  tête  heurte  contre  un  objet  dur;  il  reste 
quelque  temps  inconscient.  Revenu  à lui,  il  recouvre 
assez  vite  une  parfaite  santé  physique;  il  conserve  le 
souvenir  de  toutes  les  années  écoulées  jusqu’à  son  acci- 
dent; mais,  à partir  de  ce  moment,  la  mémoire  n’existe 
plus,  même  pour  les  faits  strictement  personnels.  « En 
arrivant  à l’hôpital,  il  ne  peut  dire  s’il  est  venu  à pied, 
en  voilure  ou  par  le  chemin  de  fer.  En  sortant  de  dé- 
jeuner, il  oublie  qu’il  vient  de  le  faire  : il  n’a  aucune 
idée  de  l'heure,  ni  du  jour,  ni  de  la  semaine.  Il  essaye 
par  la  réflexion  de  répondre  aux  questions  qui  lui  sont 
posées;  il  n’y  parvient  pas.  Sa  parole  estlente,  mais  pré- 
cise. Il  dit  ce  qu’il  veut  dire  et  lit  correctement.  » Cette 
infirmité  disparut  grâce  à une  médication  appropriée  *. 

1 .Lettre  de  Charles  Villiers  à G.  Cuvier  (Paris.  Lenormant,  1802), 
citée  dans  Louyer  Villermay,  Essais  sur  les  maladies  de  la  mé- 
moire, p.  76-77.  Ce  petit  travail  de  L.  Villermay,  dont  il  n’y  a 
d’ailleurs  pas  beaucoup  à tirer,  a paru  dans  les  Mémoires  de 
la  Société  de  médecine  de  Paris,  1817,  t.  Ier. 

2.  Laycock,  On  certains  disordcrs  and  defects  of  mcmory , p.  12. 
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En  général,  dans  les  cas  d’amnésie  temporaire  due 
a une  commotion  cérébrale,  il  se  produit  un  ell'et  ré- 
troactif. Le  malade,  en  reprenant  conscience,  n’a  pas 
seulement  perdu  le  souvenir  de  l’accident  et  de  la 
période  qui  l’a  suivi;  il  a aussi  perdu  le  souvenir  d’une 
période  plus  ou  moins  longue,  antérieure  à l’accident. 
On  en  pourrait  donner  de  nombreux  exemples  ; je  n’en 
cite  qu’un,  rapporté  par  Carpenter  (ouv.  cité.,  p.  450). 
« Un  homme  conduisait  en  cabriolet  sa  femme  et  son 
enfant.  Le  cheval,  pris  de  frayeur,  s’emporta.  Après  de 
vains  efforts  pour  en  devenir  maître,  le  conducteur  fut 
jeté  violemment  à terre  et  reçut  une  forte  secousse  du 
cerveau.  En  revenant  à lui,  il  avait  oublié  les  antécé- 
dents immédiats  de  l’accident.  La  dernière  chose  qu’il 
se  rappelât,  c’était  la  rencontre  d’un  ami  sur  sa  route, 
à environ  deux  milles  de  l’endroit  où  il  avait  été  ren- 
versé. Mais  il  n’a  recouvré,  jusqu’à  ce  jour,  aucun  sou- 
venir de  ses  efforts  pour  maîtriser  le  cheval,  ni  de  la 
terreur  de  sa  femme  et  de  son  enfant1.  » 

Voici  maintenant  des  cas  d’amnésie  d’un  caractère 
beaucoup  plus  grave,  dont  quelques-uns  ont  nécessité 
une  rééducation  complète.  Je  les  emprunte  à la  revue 
anglaise  Drain. 

La  première  observation,  rapportée  par  le  Dr  Mor- 

1.  On  trouvera  d'autres  cas  de  ce  genre  dans  le  Dictionnaire 
encyclopédique  des  sciences  médicales,  art.  Amnésie,  par  J.  Falret, 
p.  728. 

Cette  paralysie  de  la  mémoire  due  à une  commotion  n’est  pas 
rare.  Un  cas  récent  a été  communiqué  par  le  Dr  Motet  à la  So- 
ciété de  médecine  de  Paris  et  a donné  lieu  à une  intéressante 
discussion  sur  l'amnésie  temporaire.  Voir  YUnion  médicale  du 

18  juin  1879. 


LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


Limer  Granville,  est  celle  d’une  femme  ne  vingt-six  ans, 
li  yslérique,  qui,  à la  suite  d’un  travail  excessif,  fut  prise 
d’une  crise  violente  avec  perle  complète  de  conscience. 

« Quand  la  conscience  commença  à revenir,  les  der- 
nières idées  saines  formées  avant  la  maladie  se  mêlaient 
d’une  manière  bizarre  aux  nouvelles  impressions 
reçues,  comme  dans  le  cas  où  l’on  sort  lentement  d’un 
rêve.  Assise  sur  son  lit  près  de  la  fenêtre,  pour  voir  les 
passants  dans  la  rue,  la  malade  appelait  tous  les 
objets  mouvants  « des  arbres  en  marche  »,  et,  quand 
on  lui  demandait  où  elle  avait  vu  ces  choses,  elle  ré- 
pondait invariablement  : « dans  l’autre  Evangile.  » 
En  un  mot,  dans  son  état  mental,  l’idéal  et  le  réel  ne 
se  distinguaient  pas.  Ses  souvenirs  étaient  indistincts, 
et,  en  ce  qui  concerne  un  grand  nombre  de  choses  or- 
dinaires qui  constituaient  le  fond  principal  de  ses  pen- 
sées avant  son  attaque,  sa  mémoire  était  nulle.  Les 
idées  immédiatement  antérieures  à la  maladie  sem- 
blaient avoir  si  bien  saturé  son  esprit,  que  les  pre- 
mières impressions  qu’elle  reçut  en  étaient  tout  impré- 
gnées, tandis  que  l’enregistrement  de  Y avant- dernier 
travail  cérébral  était  pour  ainsi  dire  oblitéré.  Par  exem- 
ple, quoique  cette  femme  gagnât  sa  vie  en  donnant  des 
leçons,  elle  n’avait  aucun  souvenir  d’une  chose  aussi 
simple  que  ce  qui  sert  à écrire.  Si  on  lui  mettait  une 
plume  ou  un  crayon  dans  la  main,  comme  on  aurait 
pu  le  faire  dans  celle  d’un  enfant,  ils  n’étaient  pas 
saisis,  même  par  action  réflexe.  Ni  la  vue  ni  le  contact 
de  l’instrument  n’éveillaient  d’association  d’idées.  La 
plus  parfaite  destruction  du  tissu  cérébral  n'aurait  pas 
effacé  plus  complètement  les  effets  de  l'éducation  et 
de  l’habitude.  Cet  état  dura  quelques  semaines.»  La 
mémoire  de  ce  qui  avait  été  oublié  fut  recouvrée  len- 
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tement,  péniblement,  sans  nécessiter  cependant  une 
rééducation  aussi  complète  que  dans  le  cas  qui  va 
suivre  L 

La  deuxièmeobservation,  due  au  professeur  Sharpey, 
est  l’un  des  exemples  les  plus  curieux  de  rééducation 
qui  aient  été  décrits.  Je  n’extrais  de  son  long  article 
que  les  détails  psychologiques.  Il  s’agit  encore  d’une 
femme  de  vingt-quatre  ans,  de  complexion  délicate, 
qui  pendant  six  semaines  environ  fut  prise  d’une  ten- 
dance irrésistible  à la  somnolence.  Cet  état  s’aggrava 
de  jour  en  jour.  Vers  le  10  juin,  il  devint  impossible  de 
l’éveiller.  Elle  resta  aii;3i  pendant  deux  mois.  Pour  la 
nourrir,  on  portait  à ses  lèvres  une  cuiller,  elle  avalait; 
quand  elle  était  rassasiée,  elle  serrait  les  dents  et  éloi- 
gnait la  bouche.  Elle  paraissait  distinguer  les  saveurs, 
car  elle  refusa  obstinément  certains  mets.  Elle  eut 
quelques  courts  moments  de  réveil  à de  rares  inter- 
valles. Elle  ne  répondait  à aucune  question,  ne  recon- 
naissait personne,  sauf  une  fois,  « une  ancienne  con- 
naissance qu’elle  n’avait  pas  vue  depuis  douze  mois. 
Elle  la  considéra  longtemps,  cherchant  probablement 
son  nom.  L’ayant  trouvé,  elle  le  répéta  plusieurs  fois 
en  lui  serrant  la  main  ; puis  elle  retomba  dans  son 
sommeil.  » Vers  la  fin  d'août*  elle  revint  peu  à peu  à 
son  état  normal. 

Ici  commence  le  travail  de  sa  rééducation.  « En  re- 
venant de  sa  torpeur,  elle  paraissait  avoir  oublié  pres- 
que tout  ce  qu’elle  avait  appris.  Tout  lui  semblait  nou- 
veau ; elle  ne  reconnaissait  pas  une  seule  personne, 
même  ses  plus  proches  parents.  Gaie,  remuante,  inat- 

1.  Brain,  a Journal  o'  Neurology , octobre  1879,  p.  317  et 
suiv. 
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tentive,  charmée  de  tout  ce  qu’elle  voyait  ou  enten- 
dait, elle  ressemblait  à un  enfant. 

« Bientôt,  elle  devint  capable  d’attention.  Sa  mé- 
moire, entièrement  perdue  en  ce  qui  concerne  ses  con- 
naissances antérieures,  était  très  vive  et  très  solide 
pour  tout  ce  qu’elle  avait  vu  et  entendu  depuis  sa  ma- 
ladie. Elle  recouvra  une  partie  de  ce  qu’elle  avait  appris 
autrefois,  avec  une  facilité  très  grande  dans  certains 
cas,  moindre  dans  d’autres.  Il  est  remarquable  que, 
quoique  le  procédé  suivi  pour  recouvrer  son  acquis  ait 
paru  consister  moins  à l’étudier  à nouveau  qu’à  se  le 
rappeler  avec  l’aide  de  ses  proches,  cependant,  même 
maintenant,  elle  ne  paraît  pas  avoir  conscience,  a 
plus  faible  degré,  de  l’avoir  possédé  autrefois. 

« D’abord,  il  était  impossible  d’avoir  avec  elle  une 
conversation.  Au  lieu  de  répondre  à une  question,  elle 
la  répétait  tout  haut  textuellement,  et  pendant  long- 
temps, avant  de  répondre  à une  question,  elle  la  répé- 
tait tout  entière.  Elle  n’avait  à l’origine  qu’un  bien 
petit  nombre  de  mots  à son  service  ; elle  en  acquit 
rapidement  un  grand  nombre  ; mais  elle  commettait 
d’étranges  erreurs  en  les  employant.  Cependant,  en 
général,  elle  ne  confondait  que  les  mots  qui  avaient 
ensemble  quelques  rapports.  Ainsi,  pour  « thé  »,  elle 
disait  « sauce  » (et  elle  employa  longtemps  ce  mot 
pour  les  liquides);  pour  blanc,  elle  disait  noir;  pour 
« chaud  »,  « froid  » ; pour  « ma  jambe  »,  « mon  bras  », 
pour  « mon  œil  »,  « ma  dent  »,  etc.  D’ordinaire,  elle 
use  maintenant  des  mots  avec  propriété,  quoiqu’elle 
change  parfois  leurs  terminaisons  ou  qu’elle  en  com- 
pose de  nouveaux. 

« Elle  n’a  encore  reconnu  personne,  même  parmi 
ses  plus  proches  parents,  c’est-à-dire  qu'elle  n’a  aucun 
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souvenir  de  les  avoir  vus  avant  sa  maladie.  Elle  les 
désigne  par  leurs  noms  ou  par  ceux  qu’elle  leur  a 
donnés;  mais  elle  les  considère  comme  de  nouvelles 
connaissances  et  n’a  aucune  idée  de  leur  parenté  avec 
elle.  Depuis  sa  maladie,  elle  n’a  vu  qu’une  douzaine  de 
gens,  et  c’est  pour  elle  tout  ce  qu’elle  a jamais  connu. 

« Elle  a appris  de  nouveau  à lire  ; mais  il  a été  né- 
cessaire de  commencer  par  l’alphabet,  car  elle  ne 
connaissait  plus  une  seule  lettre.  Elle  a appris  ensuite 
à former  des  syllabes,  des  mots,  et  maintenant  elle  lit 
passablement.  Ce  qui  l’a  aidée  dans  cette  réacquisition, 
c’est  de  chanter  les  paroles  de  certaines  chansons  qui 
lui  étaient  familières  et  qu’on  lui  présentait  imprimées 
pendant  qu’elle  jouait  du  piano. 

« Pour  apprendre  à écrire,  elle  a commencé  par  les 
études  les  plus  élémentaires,  mais  elle  a fait  des  pro- 
grès beaucoup  plus  rapides  qu’une  personne  qui  ne 
l’aurait  jamais  su. 

« Peu  après  être  sortie  de  sa  torpeur,  elle  a pu 
chanter  plusieurs  de  ses  anciennes  chansons  et  jouer 
du  piano  avec  peu  ou  point  d’aide.  Quand  elle  chante, 
elle  a en  général  besoin  d’être  aidée  pour  les  deux  ou 
trois  premiers  mots  d’une  ligne  ; elle  achève  le  reste, 
de  mémoire  à ce  qu’il  semble.  Elle  peut  jouer,  d’après 
une  partition,  plusieurs  airs  qu’elle  n’avait  jamais  vus 
auparavant. 

« Elle  a appris  sans  difficulté  plusieurs  jeux  de  car- 
tes ; elle  sait  tricoter  et  faire  divers  ouvrages  analogues. 

« Mais,  je  le  répète,  il  est  remarquable  qu’elle  ne 
semble  pas  avoir  le  plus  léger  souvenir  d’avoir  possédé 
autrefois  tout  cela;  quoiqu’il  soit  évident  qu’elle  ait 
été  grandement  aidée  dans  son  travail  de  réacquisition 
par  ces  connaissances  antérieures  dont  elle  n’a  pas 
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conscience.  Quand  on  lui  a demandé  où  elle  a appris  à 
jouer  un  air  en  regardant  la  musique  sur  un  livre,  elle 
a répondu  qu’elle  ne  pouvait  pas  le  dire  et  elle  s’est 
étonnée  que  son  interlocuteur  ne  pût  en  faire  autant. 

« A vrai  dire , d’après  diverses  remarques  qu’elle  a 
faites  d’elle-même  par  hasard,  il  semble  qu’elle  pos- 
sède plusieurs  idées  générales  d’une  nature  plus  ou 
moins  complexe  qu’elle  n’a  pas  eu  l’occasion  d’acquérir 
depuis  sa  guérison  '.  » 

Autant  qu’on  en  peut  juger  d’après  le  rapport  de 
Sharpey,  cette  rééducation  ne  dura  pas  plus  de  trois 
mois.  Il  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  que  ce  fait  soit 
unique.  « Un  clergyman , à la  suite  d’une  commotion 
causée  par  une  chute,  reste  plusieurs  jours  totalement 
inconscient.  Revenu  à lui,  il  était  dans  l’état  d’un  enfant 
intelligent.  Quoique  d’un  âge  mûr,  il  recommença 
sous  des  maîtres  ses  études  anglaises  et  classiques  Au 
bout  de  quelques  mois,  sa  mémoire  revint  graduel- 
lement ; si  bien  qu’en  quelques  semaines  son  esprit 
recouvra  sa  vigueur  et  sa  culture  ancienne 1  2.  » 

Un  autre  homme,  âgé  de  trente  ans,  fort  instruit,  à la 
suite  d’une  grave  maladie,  avait  tout  oublié,  jusqu’au 
nom  des  objets  les  plus  communs.  Sa  santé  rétablie,  ii 
recommença  à tout  apprendre  comme  un  enfant , 
d’abord  le  nom  des  choses,  puis  à lire;  puis  il  com- 
mença à apprendre  le  latin.  Ses  progrès  furent  ra- 
pides. Un  jour,  étudiant  avec  son  frère  qui  lui  servait 
de  maître,  il  s’arrêta  subitement  et  porta  sa  main  à son 
front.  « J’éprouve, dit-il, dans  la  tête  une  sensationpar 
liculière,  et  il  me  semble  maintenant  que  i’ai  su  tout 


1.  Brain , avril  1879,  p.  î et  suiv. 

2.  Forbes  Wiüslcrv,  ouv.  cité,  p.  317,  ?18, 
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cela  auti  efois.  » A partir  de  ce  moment,  il  recouvra  ra- 
pidement ses  facultés. 

Je  me  contente,  pour  le  moment,  de  mettre  ces  faits 
sous  les  yeux  du  lecteur.  Les  remarques  qu’ils  suggè- 
rent trouveront  mieux  leur  place  ailleurs.  Je  termi- 
nerai par  un  cas  peu  connu  qui  forme  la  transition 
naturelle  vers  le  groupe  des  amnésies  intermittentes. 
Nous  allons  voir  en  effet  se  former  peu  à peu  une  mé- 
moire provisoire,  qui  disparaîtra  brusquement  devant 
la  mémoire  primitive. 

Une  jeune  femme,  robuste,  d’une  bonne  santé,  tomba 
par  accident  dans  une  rivière  et  fut  presque  noyée.  Elle 
resta  six  heures  insensible,  puis  reprit  connaissance. 
Dix  jours  plus  tard,  elle  tomba  dans  une  stupeur  com- 
plète qui  dura  quatre  heures.  Quand  elle  rouvrit  les 
yeux,  elle  ne  reconnaissait  plus  personne;  elle  était 
privée  de  l’ouïe,  de  la  parole,  du  goût  eL  de  l’odorat. 
11  ne  lui  restait  que  la  vue  et  le  toucher,  qui  était  d’une 
sensibilité  extrême.  Ignorante  de  toute  chose,  incapable 
par  elle-même  de  remuer,  elle  ressemblait  à un  animal 
privé  de  cerveau.  Elle  avait  bon  appétit  ; mais  il  fal- 
lait la  nourrir,  et  elle  mangeait  tout  indifféremment, 
avalant  d’une  manière  purement  automatique.  — L’au- 
tomatisme était  si  bien  la  seule  forme  d’activité  dont  elle 
était  capable  que,  pendant  des  jours,  sa  seule  occupa- 
tion fut  d’effiler,  d’éplucher  ou  de  couper  en  morceaux 
infiniment  petits  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  : 
des  fleurs,  du  papier,  des  vêtements,  un  chapeau  de 
paille,  etc.,  puis  de  disposer  toutes  ces  bribes  en  dessins 
grossiers.  — Plus  tard,  on  lui  donna  tout  ce  qu’il  fal- 
lait pour  faire  des  raccommodages  : après  quelques 
leçons  préparatoires,  elle  prit  son  aiguille  et  travailla 
alors  incessamment  du  matin  au  soir,  ne  faisant  au- 
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cune  dislinclion  entre  le  dimanche  et  les  autres  jours 
et  ne  pouvant  môme  en  saisir  la  différence.  Elle  ne 
gardait  aucun  souvenir  d’un  jour  à l’autre  et  chaque 
matin  recommençait  une  besogne  nouvelle.  Cepen- 
dant, comme  l'enfant,  elle  commençait  à enregistrer 
quelques  idées  et  à acquérir  quelque  expérience.  On  Ja 
mit  alors  à un  travail  d’une  nature  plus  élevée,  à faire 
de  la  tapisserie.  Elle  paraissait  prendre  un  grand  plaisir 
à regarder  les  patrons  avec  leurs  fleurs  et  leur  har- 
monie de  couleurs  ; mais,  chaque  jour,  elle  commençait 
un  nouveau  travail,  oubliant  celui  de  la  veille,  à moins 
qu’on  ne  le  lui  présentât. 

Les  idées,  dérivées  de  son  ancienne  expérience,  qui 
paraissent  s’être  éveillées  les  premières,  étaient  liées 
à deux  sujets  qui  avaient  fait  sur  elle  une  forte  im- 
pression : sa  chute  dans  la  rivière  et  une  affaire  d’amour. 
Quand  on  lui  montrait  un  paysage  où  il  y avait  une 
rivière  ou  la  vue  d’une  mer  agitée , elle  éta  t prise 
d’une  grande  excitation,  suivie  d’une  attaque  de  rigi- 
dité spasmodique  avec  insensibilité.  Le  sentiment  de 
frayeur  que  lui  causait  l’eau , surtout  en  mouvement, 
était  si  grande  qu’elle  tremblait  rien  qu’à  en  voir  verser 
d’un  vase  dans  un  autre.  Enfin  on  remarqua  que,  lors- 
qu’elle se  lavait  les  mains,  elle  les  mettait  simplement 
dans  l’eau,  sans  les  remuer. 

Dès  la  première  période  de  sa  maladie,  la  visite  d’un 
jeune  homme  auquel  elle  était  attachée  lui  causait  un 
plaisir  évident,  alors  même  qu’elle  était  insensible  à 
tout  le  reste.  Il  venait  régulièrement  tous  les  soirs,  et 
elle  attendait  régulièrement  son  arrivée.  A une  époque 
où  elle  ne  se  rappelait  pas  d’une  heure  à l’autre  ce 
qu’elle  avait  fait , elle  attendait  anxieusement  que  la 
porte  s’ouvrît  à l’heure  accoutumée,  et,  s'il  ne  venait 
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pas,  elle  était  de  mauvaise  humeur  toute  la  soirée. 
Lorsqu’on  l’emmenait  à la  campagne , elle  devenait 
liriste,  irritable  et  était  souvent  prise  d’attaques.  Si,  au 
contraire,  le  jeune  homme  restait  près  d’elle,  l’amélio- 
fation  physique,  le  retour  des  facultés  intellectuelles 
et  de  la  mémoire  étaient  visibles. 

Ce  retour,  en  effet,  se  faisait  peu  à peu.  Un  jour  que 
sa  mère  avait  un  grand  chagrin , elle  s’écria  subite- 
ment, après  quelque  hésitation  : Qu’y  a-t-il?  A partir  de 
ce  moment,  elle  commença  à articuler  quelques  pa- 
roles , mais  sans  appeler  jamais  les  personnes  ni  les 
choses  par  leur  vrai  nom.  Le  pronom  « ceci  » était  son 
terme  favori  ; elle  l’appliquait  indistinctement  à tout 
objet,  animé  ou  inanimé.  Les  premiers  objets  qu’elle 
ait  appelés  par  leur  vrai  nom  sont  des  fleurs  sauvages 
qu’elle  aimait  beaucoup  dans  son  enfance  : et  à ce  mo- 
ment elle  n’avait  pas  encore  le  plus  léger  souvenir  des 
endroits  ni  des  personnes  familières  à son  enfance. 

« La  manière  dont  elle  recouvra  sa  mémoire  est  ex- 
trêmement remarquable.  La  santé  et  la  force  parais- 
saient complètement  revenues,  son  vocabulaire  s’éten- 
dait, sa  capacité  mentale  augmentait,  lorsqu’elle  ap- 
prit que  son  amant  courtisait  une  autre  femme.  Cette 
idée  excita  sa  jalousie,  qui,  dans  une  certaine  occasion, 
fut  si  intense  qu’elle  tomba  dans  un  état  d’insensibilité 
qui,  par  la  durée  et  l’intensité,  ressemblait  à sa  pre- 
mière attaque.  Et  cependant  ce  fui  son  retour  à la 
santé.  Son  insensibilité  passée,  le  voile  de  l’oubli  se 
déchira,  et,  comme  si  elle  se  réveillait  d’un  long  som- 
meil de  douze  mois,  elle  se  retrouva  entourée  de  son 
grand-père,  de  sa  grand’mère,  de  leurs  vieux  amis 
dans  la  vieille  maison  de  Soreham.  Elle  s’éveilla  en 
possession  de  ses  facultés  naturelles  et  de  ses  connais- 
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Fances  antérieures,  mais  sans  le  moindre  souvenir  de 
ce  qui  s’étail  passé  pendant  l’intervalle  d’une  année, 
depuis  sa  première  attaque  jusqu’à  ce  moment  de  re- 
tour. Elle  parlait,  mais  n’entendait  pas  : elle  était, 
encore  sourde;  mais,  pouvant  lire  et  écrire  comme 
autrefois,  elle  n’était  plus  privée  de  communication 
avec  ses  semblables.  A partir  de  ce  moment,  ses  pro- 
grès furent  rapides,  quoiqu’elle  soit  restée  sourde 
quelque  temps  encore.  Elle  comprenait  aux  mouve- 
ments des  lèvres  ce  que  disait  sa  mère  (mais  sa  mère 
seulement),  et  elles  conversaient  ensemble  rapidement 
et  facilement.  Elle  n’avait  aucune  idée  du  changement 
qui  s’était  produit  chez  son  amant  pendant  son  état  de 
x seconde  conscience  ».  Une  explication  pénible  fut 
nécessaire.  Elle  la  supporta  bien.  Depuis,  elle  a com- 
plètement recouvré  sa  santé  physique  et  intellec- 
tuelle '.  » 

Nous  verrons  plus  tard,  après  avoir  parcouru  tout 
l’ensemble  des  faits,  quelles  conclusions  générales  sur 
le  mécanisme  de  la  mémoire  ressortent  de  sa  patho- 
logie. Pour  le  moment,  nous  nous  bornerons  à quel- 
ques remarques  que  suggèrent  les  cas  précédents. 

Il  faut  d’abord  observer  que,  quoiqu’ils  soient  con- 
fondus par  les  médecins  sous  le  titre  commun  d’am- 
nésies totales,  ils  appartiennent  en  réalité,  au  point  de 
vue  psychologique,  à deux  types  morbides  différents. 

Le  premier  type  (représenté  par  les  cas  de  Yilliers, 
Laycock,  Mortimer  Grenville,  etc.,  etc.)  est  de  beau- 
coup le  plus  fréquent.  Si  nous  n’en  avons  donne  qu’un 
petit  nombre  d’exemples,  c’est  pour  ne  pas  fatiguer  le 

1.  Dunn,  in  the  Lancet,  ISId,  noveœier  16-20,  np.  Carpeulsr, 
p.  460  et  suiv. 
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lecteur  par  une  répétition  monotone  et  sans  profit.  Ce 
qui  le  caractérise  psychologiquement,  c’est  que  l’am- 
nésie ne  porte  que  sur  les  formes  les  moins  automatiques 
et  les  moins  organisées  de  la  mémoire.  Dans  les  cas  qui 
appartiennent  à ce  groupe  morbide,  on  ne  voit  dispa- 
raître ni  les  habitudes,  ni  l’aptitude  à un  métier  ma- 
nuel, à coudre,  à broder,  ni  la  faculté  de  lire,  d’écrire, 
de  parler  sa  langue  ou  d’autres  langues  : en  un  mot, 
la  mémoire  sous  sa  forme  organisée  ou  semi-organisée 
reste  indemne.  La  destruction  pathologique  est  limitée 
aux  formes  les  plus  élevées  et  les  plus  instables  de  la 
mémoire,  à celles  qui  ont  un  caractère  personnel  e' 
qui,  accompagnées  de  conscience  et  de  localisation 
dans  le  temps,  constituent  ce  que  nous  avons  appelé, 
dans  le  précédent  chapitre,  la  mémoire  psychique  pro- 
prement dite.  — De  plus,  on  doit  remarquer  aussi  que 
l’amnésie  porte  sur  les  faits  les  plus  récents;  que,  par- 
tant du  présent,  elle  s’étend  en  arrière  sur  une  période 
de  durée  variable  *.  Au  premier  abord,  ce  fait  peut 
surprendre,  parce  que  rien  ne  paraît  plus  vif  et  plus 
fort  que  nos  souvenirs  récents.  En  réalité , ce  résultat 
est  logique,  la  stabilité  d’un  souvenir  étant  en  raison 
directe  de  son  degré  d’organisation.  Je  n’insiste  pas 
sur  ce  point,  qui  sera  longuement  examiné  ailleurs. 

La  raison  physiologique  des  amnésies  de  ce  groupe 
ne  peut  donner  lieu  qu’à  des  hypothèses,  et  il  est  pro- 
bable qu’elle  varie  suivant  les  cas.  D’abord  (observa- 
tion de  Laycock  enparticulier),  la  faculté  d’enregistrer 

1.  Je  dois  cependant  mentionner  un  fait  rapporté  par  Brown 
Séquard,  d’après  lequel  un  malade  à la  suite  d'une  attaque 
d’apoplexie  aurait  perdu  la  mémoire  de  cinq  années  de  sa  vie. 
Ces  cinq  ans,  qui  comprenaient  l’époque  de  son  mariage,  finis- 
saient juste  six  mois  avant  la  date  de  son  attaque. 

Rjbot.  — Mémoire. 
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les  expériences  nouvelles  est  suspendue  temporaire- 
m :nt  : à mesure  qu’ils  paraissent,  les  états  de  con- 
science disparaissent  sans  laisser  de  trace.  Mais  les 
souvenirs  précédemment  enregistrés  pendant  des  se- 
maines, des  mois,  des  années,  que  deviennent-ils?  Ils 
ont  duré,  ils  ont  été  conservés  et  rappelés;  ils  sem- 
blaient une  acquisition  stable,  et  cependant,  à lem 
place,  il  ne  reste  qu’un  vide.  Le  malade  ne  le  comble 
que  par  artifice  et  indirectement,  à l’aide  du  témoi- 
gnage d’autrui  et  de  ses  réflexions  personnelles  qui 
rattachent  tant  bien  que  mal  son  présent  à ce  qui  lui 
reste  de  son  passé.  Les  observations  ne  disent  pas  qu’il 
comble  jamais  ce  vide  par  une  réminiscence  diiecte. 
On  peut  dès  lors  faire  également  deux  suppositions  : 
ou  bien  que  l’enregistrement  des  étals  antérieurs  est 
effacé  ; ou  bien  que,  la  conservation  des  états  anté- 
rieurs persistant,  leur  aptitude  à être  ravivés  par  des 
associations  avec  le  présent  est  anéantie.  Nous  sommes 
hors  d’état  de  décider  pertinemment  entre  les  deux 
hypothèses. 

Le  deuxième  type  morbide,  peu  fréquent,  est  repré- 
senté par  les  cas  de  Sharpey  et  de  Winslow  (l’obser- 
vation de  Dunn  forme  une  transition  vers  le  groupe 
des  amnésies  intermittentes).  Ici,  le  travail  de  destruc- 
tion est  complet;  la  mémoire  sous  toutes  ses  formes  — 
organisée,  semi-organisée,  consciente  — est  abolie; 
c’est  l’amnésie  complète.  Nous  avons  vu  que  les  au- 
teurs qui  l’ont  décrite  comparent  le  malade  à un  enfant 
et  son  esprit  à une  table  rase.  Cependant  ces  expres- 
sions ne  doivent  pas  être  prises  au  sens  rigoureux.  Les 
cas  de  rééducation  que  nous  avons  relatés  montrent 
que,  si  toute  l’expérience  antérieure  est  anéantie,  il 
reste  cependant  dans  le  cerveau  quelques  aptitudes 
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latentes.  L’extrême  rapidité  de  la  nouvelle  éducation, 
surtout  dans  les  derniers  temps,  ne  s’expliquerait  pas 
sans  cela.  Les  faits  portent  invinciblement  à croire  que 
ce  retour,  qui  parait  l’œuvre  de  l’art,  est  surtout  l’œu- 
vre de  la  nature.  La  mémoire  revient  parce  qu’aux 
éléments  nerveux  atrophiés  succèdent  avec  le  temps 
d’autres  éléments  qui  ont  les  mêmes  propriétés  pri- 
mitives et  acquises  que  ceux  qu’ils  remplacent.  Ceci 
démontrerait  encore  la  relation  qui  existe  entre  la 
mémoire  et  la  nutrition. 

Enfin,  car  toutes  les  observations  d’amnésie  ne  se 
laissent  pas  réduire  à une  seule  formule,  dans  les  cas 
où  la  perle  et  le  retour  de  la  mémoire  sont  brusques,  il 
est  difficile  de  ne  pas  voir  l’analogue  de  ces  phéno- 
mènes d’arrêt  de  fonction  ou  d’  « inhibition  » que  la 
physiologie  étudie  actuellement  avec  ardeur  et  dont 
on  sait  si  peu  de  chose. 

Nous  n’indiquons  ces  conclusions  qu’en  passant.  Il 
serait  prématuré  de  nous  y arrêter  maintenant.  Conti- 
nuons notre  revue  des  faits,  en  étudiant  les  amnésies 
périodiques. 


Il 

L’étude  des  amnésies  à forme  périodique  est  bien 
plus  propre  à mettre  en  lumière  la  nature  du  moi  et 
les  conditions  d’existence  de  la  personne  consciente 
qu’à  nous  montrer  le  mécanisme  de  la  mémoire  sous 
un  aspect  nouveau.  Elle  constitue  un  chapitre  intéres- 
sant d’un  travail  qui  n’a  jamais  été  fait  sous  sa  forme 
complète  et  auquel  on  pourrait  donner  pour  titre  : Des 
maladies  et  des  aberrations  de  la  personnalité.  11  nous 
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b Ta  très  difficile  de  ne  pas  glisser  à chaque  instant 
dans  ce  sujet.  J’essayerai  de  n’en  dire  que  ce  qui  est 
indispensable  pour  la  clarté  de  l’exposition. 

Je  serai  sobre  de  faits  : ils  sont  assez  connus.  L’étude 
des  cas  appelés  a de  double  conscience  » est  fort  à la 
mode.  L’observation  si  détaillée  et  si  instructive  du 
Dr  Azam,  en  particulier,  a fait  comprendre  au  public 
mieux  que  toute  définition  en  quoi  consiste  l’amnésie 
périodique.  Je  me  bornerai  donc  à passer  en  revue  les 
cas  principaux,  en  allant  de  la  forme  la  plus  parfaite 
d’amnésie  périodique  aux  formes  qui  n’en  sont  guère 
que  l’ébauche. 


I.  Le  cas  le  plus  net,  le  plus  franc,  le  plus  complet 
d’amnésie  périodique  est  celui  qui  a été  rapporté  par 
Macnish  dans  sa  Philosoplty  of  sleep  et  qui  depuis  a été 
souvent  cité.  « Une  jeune  dame  américaine,  au  bout 
d’un  sommeil  prolongé,  perdit  le  souvenir  de  tout  ce 
qu’elle  avait  appris.  Sa  mémoire  était  devenue  une 
table  rase.  Il  fallut  tout  lui  rapprendre.  Elle  fut  obli- 
gée d’acquérir  de  nouveau  l’habitude  d’épeler,  de  lire, 
d’écrire,  de  calculer,  de  connaître  les  objets  et  les  per- 
sonnes qui  l’entouraient.  Quelques  mois  après,  elle  fut 
reprise  d’un  profond  sommeil,  et,  quand  elle  s’éveilla, 
elle  se  retrouva  telle  qu’elle  avait  été  avant  son  premici 
sommeil,  ayant  toutes  ses  connaissances  et  tous  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse,  par  contre  ayant  complète- 
ment oublié  ce  qui  s’était  passé  entre  ses  deux  accès. 
Pendant  quatre  années  et  au  delà,  elle  a passé  périodi- 
quement d’un  état  à l’autre,  toujours  à la  suite  d’un 
ong  et  profond  sommeil Elle  a aussi  peu  con- 

science de  son  double  personnage  que  deux  personnes 
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distinctes  en  ont  de  leurs  natures  respectives.  Par 
exemple,  dans  l’ancien  état,  elle  possède  toutes  ses 
connaissances  primitives.  Dans  le  nouvel  état,  elle  a 
seulement  celles  qu’elle  a pu  acquérir  depuis  sa  ma- 
ladie. Dans  l’ancien  état,  elle  a une  belle  écriture. 
Dans  le  nouveau,  elle  n’a  qu’une  pauvre  écriture  ma- 
ladroite, ayant  eu  trop  peu  de  temps  pour  s’exercer. 
Si  des  personnes  lui  sont  présentées  dans  un  des  deux 
états,  cela  ne  suffit  pas;  elle  doit,  pour  les  connaître 
d'une  manière  suffisante,  les  voir  dans  les  deux  états. 
Il  en  est  de  même  des  autres  choses  *.  » 

En  laissant  de  côté,  pour  le  moment,  ce  qui  con- 
cerne l’alternance  des  deux  personnalités,  il  faut  re- 
marquer qu’il  s’est  formé  ici  deux  mémoires  complètes 
et  absolument  indépendantes  l’une  de  l’autre.  Ce  n’est 
pas  seulement  la  mémoire,  des  faits  personnels,  la  mé- 
moire pleinement  consciente  qui  est  coupée  en  deux 
parties  qui  ne  se  mêlent  jamais  et  s’ignorent  récipro- 
quement : c’est  même  cette  mémoire  semi-organique, 
semi-consciente  qui  permet  de  parler,  de  lire  et  d’écrire. 
L'observation  ne  nous  apprend  pas  si  cette  scission  de 
la  mémoire  s’est  étendue  même  aux  formes  purement 
organiques,  aux  habitudes;  si  la  malade  a été  obligée, 
par  exemple,  de  rapprendre  à se  servir  de  ses  mains 
pour  les  besognes  les  plus  vulgaires  (manger,  s’ha- 
biller, etc.).  Même  en  supposant  que  ce  groupe  d’ac- 
quisitions soit  resté  intact , la  séparation  en  deux 
groupes  tranchés  et  indépendants  est  encore  aussi 
complète  qu’un  observateur  difficile  peut  le  souhai- 
ter. 

t.Macnish,  dans  Taine.  De  l'Intelligence,  t.  I,  p.  165,  et  dans 
Combe,  System  of  Phrenology,  p.  173. 
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Le  Dr  Azam  a relaté  un  fait  qui  se  rapproche  du 
précédent,  quoique  beaucoup  moins  net.  La  mémoire 
normale  disparaît  et  reparaît  périodiquement.  Dans 
l’intervalle,  il  ne  se  forme  pas  une  mémoire  nouvelle, 
mais  le  malade  conserve  quelques  faibles  débris  de 
l’ancienne.  C’est  du  moins  ce  que  l’on  peut  inférer 
d’une  observation  dont  les  détails  psychologiques  ne 
sont  pas  toujours  précis  *.  11  s’agit  d’un  adolescent 
qui,  à la  suite  d'accidents  hystériques  ou  choréiques, 
perd  complètement  la  mémoire  du  passé,  a oublié  tout 
ce  qu’on  lui  a,  enseigné,  ne  sait  plus  lire,  ni  écrire,  ni 
compter,  et  ne  reconnaît  plus  les  personnes  qui  l’en- 
tourent, sauf  son  père,  sa  mère  et  la  religieuse  qui  le 
soigne.  On  voit  cependant  que,  tant  que  dure  cette 
amnésie  (et  elle  dure  d’ordinaire  un  mois),  le  jeune 
homme  peut  monter  à cheval,  conduire  une  voiture, 
vivre  de  la  vie  ordinaire  et  dire  très  régulièrement  ses 
prières  au  moment  convenable.  La  mémoire  revient 
en  général  brusquement.  Autant  qu’on  en  peut  juger, 
ce  qui  se  produit  ici,  c'est  une  suspension  périodique 
de  la  mémoire  sous  ses  formes  instables  et  demi-sta- 
bles ou,  si  l’on  préfère,  conscientes  et  demi-consciente3 
(la  conscience  étant  en  général  en  raison  inverse  de  la 
stabilité).  Mais  tout  ce  qui  est  mémoire  organisée, 
routine,  n’est  pas  entamé  : les  dernières  assises  de  la 
mémoire  tiennent  bon.  Je  ne  veux  d'ailleurs  pas  in- 
sister sur  une  observation  qui  est  trop  écourtée  pour 
l’interprétation  psychologique. 

1.  Revue  scientifique , 22  décembre  1877.  Il  est  dit  par  exempta 
que,  pendant  un  de  ses  accès,  le  malade  « peut  causer  avec  in- 
telligence et  vivacité,  sans  avoir  cependant  recouvré  la  mé- 
moire » {Tl). 
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II.  Une  deuxième  forme,  moins  complète  et  plus  fré- 
quente de  l’amnésie  périodique  est  celle  dont  le  DrAzam 
nous  a donné  une  description  si  intéressante  dans  le 
cas  de  Félida  X...  et  dont  le  Dr  Dufay  a rencontré 
l’analogue  chez  l’une  de  ses  malades.  Ces  cas  sont  si 
connus  et  les  documents  originaux  sont  si  faciles  à con- 
sulter qu’il  suffira  de  les  résumer  en  quelques  mots. 

Une  femme,  hystérique,  est  atteinte  depuis  1856  d’un 
singulier  mal  qui  la  fait  vivre  d’une  double  vie,  passer 
alternativement  par  deux  états  que  M.  Azam  désigne 
sous  les  noms  de  « condition  première  » et  « condition 
seconde  ».  Si  nous  prenons  cette  femme  dans  son  état 
normal  ou  condition  première,  elle  est  sérieuse,  grave, 
réservée,  laborieuse.  Subitement,  elle  parait  prise  de 
sommeil,  elle  perd  la  conscience,  et,  quand  elle  revient 
à elle,  nous  la  trouvons  en  condition  seconde.  Dans  ce 
nouvel  état,  son  caractère  a changé  : elle  est  devenue 
gaie,  turbulente,  imaginative,  coquette.  « Elle  se  sou- 
vient parfaitement  de  tout  ce  qui  s’est  passé  pendant 
les  autres  étals  semblables  qui  ont  précédé  et  pendant 
sa  vie  normale.  » Puis,  après  une  période  plus  ou  moins 
longue,  elle  est  de  nouveau  prise  de  torpeur.  Quand 
elle  en  sort,  elle  se  retrouve  dans  sa  condition  pre- 
mière. Mais,  dans  cet  état,  elle  a oublié  tout  ce  qui 
s’est  passé  dans  sa  condition  seconde;  elle  ne  se  sou- 
vient que  des  périodes  normales  antérieures.  Ajoutons 
que,  à mesure  que  la  malade  avance  en  âge,  les  périodes 
d’état  normal  (condition  première)  deviennent  de  plus 
en  plus  courtes  et  rares  et  que  la  transition  d’un  état 
à l'autre  qui  durait  autrefois  dix  minutes  se  fait  main- 
tenant avec  une  rapidité  insaisissable. 

Tels  sont  ies  traits  essentiels  de  cette  observation. 
En  vue  de  notre  étude  spéciale,  elle  peut  se  résumei 
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en  quelques  mois.  La  malade  passe  alternativement 
par  deux  états:  dans  l’un,  elle  a toute  sa  mémoire  ; dans 
l'autre,  elle  n’a  qu’une  mémoire  partielle,  formée  de 
tous  les  états  de  même  nature  qui  se  soudent  en- 
tre eux. 

Le  cas  de  la  malade  de  Blois  rapporté  par  le 
Dr  Dufayest  analogue.  Pendant  la  période  qui  corres- 
pond à la  « condition  seconde  » de  Félida,  la  malade 
« se  rappelle  les  plus  petits  faits,  qu'ils  aient  eu  lieu  à 
l’état  normal  ou  pendant  l’état  de  somnambulisme.  » 
Il  y a aussi  le  même  changement  du  caractère,  et,  pen- 
dant sa  période  de  mémoire  complète,  la  malade  qua- 
lifie son  état  normal  « d’état  bête  » *. 

Il  importe  de  remarquer  que,  dans  cette  forme  de 
l’amnésie  périodique,  il  y a une  partie  de  la  mémoire 
qui  n’est  jamais  atteinte,  qui  subsiste  dans  un  état 
comme  dans  l’autre.  « Dans  ces  deux  états,  dit  le 
Dr  Azam,  la  malade  sait  parfaitement  lire,  écrire, 
compter,  tailler,  coudre.  » Il  n’y  a pas  ici,  comme 
dans  le  cas  de  Macnish,  une  scission  complète.  Les 
formes  demi-conscientes  de  la  mémoire  coopèrent  éga- 
lement aux  deux  formes  de  la  vie  mentale. 

III.  Pour  terminer  notre  exposé  des  divers  modes 
d’amnésie  périodique,  mentionnons  certains  cas  qui 
n’en  donnent  que  l’ébauche  : ils  se  rencontrent  dans 
le  somnambulisme  naturel  ou  provoqué.  Générale- 
ment, les  somnambules,  leur  accès  passé,  n’ont  aucun 
souvenir  de  ce  qu’ils  ont  dit  ou  fait;  mais  chaque  crise 

1.  Pour  les  détails,  voir  Azam.  Revue  scientifique,  1S76,  20  mai, 
16  septembre;  1877.,  10  novembre;  1S79,  8 mars;  et  Dufay,  iùid., 
15  juillet  1876. 
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ramène  le  souvenir  des  crises  précédentes.  Il  y a des 
exceptions  à cette  loi  ; mais  elles  sont  rares.  On  a sou- 
vent cité,  d’après  Macario,  l’histoire  de  cette  fdle  qui 
fut  violée  pendant  un  accès  et  n’en  avait  aucune  con- 
naissance au  réveil,  mais  qui,  dans  l’accès  suivant, 
révéla  le  fait  à sa  mère.  Le  Dr  Mesnet  a été  témoin 
d’une  tentative  de  suicide  poursuivie  avec  beaucoup 
de  lucidité  par  une  malade  pendant  deux  accès  consé- 
cutifs *.  Une  jeune  servante,  pendant  trois  mois, 
croyait  tous  les  soirs  être  un  évêque,  parlait  et  agis- 
sait en  conséquence  (Combe),  et  Hamilton  nous  parle 
d’un  pauvre  apprenti  qui,  dès  qu’il  s’endormait,  se 
croyait  père  de  famille , riche , sénateur,  reprenait 
chaque  nuit  son  histoire  très  régulièrement,  la  racon- 
tait tout  haut,  très  distinctement  et  reniail  son  état 
d'apprenti,  quand  on  l’interpellait  à cet  égard.  11  est 
inutile  de  multiplier  des  exemples  qui  se  trouvent  par- 
tout et  dont  la  conclusion  évidente,  c’est  qu’à  côté  de 
la  mémoire  normale  il  se  forme  pendant  les  accès 
une  mémoire  partielle,  temporaire  et  parasite. 

En  résumant  les  caractères  généraux  des  amnésies 
périodiques  tels  que  ces  faits  nous  les  montrent,  nous 
trouvons  d’abord  la  constitution  de  deux  mémoires. 

Dans  les  cas  complets  (Macnish),  les  deux  mémoires 
sont  exclusives  l’une  de  l’autre;  quand  l’une  paraît, 
l’autre  disparait.  Chacune  se  suffit;  chacune  réclame 
pour  ainsi  dire  son  matériel  complet.  Cette  mémoire 
organisée,  qui  permet  de  parler,  de  lire,  d’écrire,  n’est 
pas  un  fonds  commun  aux  deux  états. 11  seforme  pour 
chacun  une  mémoire  distincte  des  mots,  des  signes 
graphiques,  des  mouvements  pour  les  tracer. 

t.  Archive : générales  de  médecine,  1860,  t.  XV,  p.  147. 
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Dans  les  cas  incomplets  (Azam,  Duf'ay,  somnambu- 
lisme), avec  la  mémoire  normale  alterne  une  mémoire 
parlielle.  La  première  embrasse  la  totalité  des  états 
de  conscience;  la  seconde,  un  groupe  restreint  d’états 
qui  par  un  triage  naturel  se  séparent  des  autres  et 
forment  dans  la  vie  de  l’individu  une  suite  de  tron- 
çons qui  se  rejoignent.  Mais  elles  gardent  un  fonds 
commun  constitué  par  les  formes  les  moins  stables, 
les  moins  conscientes  de  la  mémoire  qui  entrent  indif- 
féremment dans  les  deux  groupes. 

Le  résultat  de  cette  scission  de  la  mémoire,  c’est 
que  l’individu  s’apparaît  à lui-même  — ou  du  moins 
aux  autres  — comme  ayant  une  double  vie.  Illusion 
naturelle,  le  moi  consistant  (ou  paraissant  consister) 
dans  la  possibilité  d'associer  aux  états  présents  des 
états  qui  sont  reconnus,  c’est-à-dire  localisés  dans  le 
passé,  suivant  un  mécanisme  que  nous  avons  essayé  de 
décrire  précédemment.  Il  y a ici  deux  centres  distincts 
d’association  et  d’attraction.  Chacun  attire  un  groupe 
d’états  et  reste  sans  influence  sur  les  autres. 

Il  est  évident  que  cette  formation  de  deux  mémoires 
dont  chacune  exclut  l’autre  en  totalité  ou  en  partie 
ne  peut  pas  être  un  fait  primitif;  c’est  le  symptôme 
d’un  processus  morbide;  c’est  l’expression  psychique 
d’un  désordre  qui  reste  à déterminer.  Ceci  nous  con- 
duit, à notre  grand  regret,  à traiter  en  passant  une 
grosse  question  : celle  des  conditions  de  la  person- 
nalité. 

Laissons  d’abord  de  côté  l’idée  d'un  moi  conçu 
comme  une  entité  distincte  des  états  de  concience. 
C’est  une  hypothèse  inutile  et  contradictoire;  c’est 
une  explication  digne  d’une  psychologie  à l’état  d’en- 
fance, qui  prend  pour  simple  ce  qui  paraît  simple,  qui 
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invente  au  lieu  d’expliquer.  Je  me  rattache  à l’opinion 
des  contt  mporains  qui  voient  dans  la  personne  con- 
sciente un  composé,  une  résultante  d’étals  très  com- 
plexes. 

Le  moi,  tel  qu’il  s’apparaît  à lui-même,  consiste  en 
une  somme  d’états  de  conscience.  Il  y en  a un  prin- 
cipal autour  duquel  se  groupent  des  états  secondaires 
qui  tendent  à le  supplanter  et  qui  sont  eux-mêmes 
poussés  par  d’autres  états  à peine  conscients.  L’état 
qui  tient  le  premier  rôle,  après  une  lutte  plus  ou 
moins  longue,  fléchit,  est  remplacé  par  un  autre  au- 
tour duquel  un  groupement  analogue  se  constitue.  Le 
mécanisme  de  la  conscience  est  comparable,  sans  mé- 
taphore, à celui  de  la  vision.  Dans  celle-ci,  il  y a un 
point  visuel  qui  seul  donne  une  perception  nette  et 
précise  : autour  de  lui,  il  y a un  champ  visuel  qui 
décroît  en  netteté  et  en  précision  à mesure  qu’il  s’éloi- 
gne du  centre  et  se  rapproche  de  la  circonférence. 
Notre  moi  de  chaque  moment,  ce  présent  perpétuelle- 
ment renouvelé,  est  en  grande  partie  alimenté  par  la 
mémoire,  c’est-à-dire  qu’à  l’état  présent  s’associent 
d’autres  états  qui,  rejetés  et  localisés  dans  le  passé, 
constituent  notre  personne  telle  qu’elle  s’apparaît  à 
chaque  instant.  En  un  mot,  le  moi  peut  être  considéré 
de  deux  manières  : ou  bien  sous  sa  forme  actuelle,  et 
alors  il  est  la  somme  des  états  de  conscience  actuels; 
ou  bien  dans  sa  continuité  avec  son  passé,  et  alors  il 
est  formé  par  la  mémoire  suivant  un  mécanisme  que 
nous  avons  décrit  plus  hrut. 

Il  semblerait,  à ce  compte,  que  l’identité  du  moi 
repose  tout  entière  sur  la  mémoire.  Ce  serait,  par  une 
réaction  mal  entendue  contre  les  entités,  ne  voir 
qu'une  partie  de  ce  qui  est.  Sous  ce  Composé  instable 


84 


LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


qui  se  fait,  se  défait  et  se  refait  à chaque  instanl,  il  y 
a quelque  chose  qui  demeure  : c’est  cette  conscience 
obscure  qui  est  le  résultat  de  toutes  les  actions  vitales, 
qui  constitue  la  perception  de  notre  propre  corps  et 
qu’on  a désignée  d’un  seul  mot:  la  céneslhésie. Le  sen- 
timent que  nous  en  avons  est  si  vague  qu'il  est  difficile 
i'en  parler  d’une  manière  précise.  C’est  une  manière 
d’être  qui,  se  répétant  perpétuellement,  n’est  pas  plus 
sentie  qu’une  habitude.  Mais,  si  elle  n’est  sentie  ni  en 
elle-même  ni  dans  ces  variations  lentes  qui  constituent 
l’état  normal,  elle  a des  variations  brusques  ou  sim- 
plement rapides  qui  changent  la  personnalité.  Tous 
les  aliénistes  professent  que  la  période  d’incubation 
des  maladies  mentales  se  traduit  non  par  des  troubles 
intellectuels,  mais  par  des  changements  dans  le  carac- 
tère qui  n’est  que  l’aspect  psychique  de  la  céneslhé- 
sie.70n  voit  de  même  une  lésion  organique  souvent 
ignorée  transformer  la  cénesthésie,  substituer  au  sen- 
timent ordinaire  de  l’existence  un  état  de  tristesse, 
d’angoisse,  d’anxiété  (sans  cause,  dit  le  malade);  par- 
fois un  état  de  joie,  de  plénitude,  d’exubérance,  de 
parfait  bonheur  : expression  trompeuse  d’une  grave 
désorganisation  et  dont  le  plus  frappant  exemple  se 
rencontre  dans  ce  qu’on  a appelé  l’euphorie  des  mou- 
rants. Tous  ces  changements  ont  une  cause  physiolo- 
gique, ils  en  représentent  le  retentissement  dans  la 
conscience,  et  quant  à dire  que,  si  ces  variations  sont 
senties,  l’état  normal  ne  l’est  pas,  autant  vaudrait 
soutenir  que  la  vie  régulière  n’est  pas  une  manière  de 
vivre,  parce  qu’elle  est  monotone.  Ce  sentiment  de  la 
vie,  qui,  parce  qu’il  se  répète  perpétuellement,  reste 
au-dessous  de  la  conscience,  est  la  hase  véritable  de  la 
personnalité.  Il  l’est,  parce  que,  toujours  présent,  tou- 
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jours  agissant,  sans  repos  ni  trêve,  il  ne  connaît  ni  le 
sommeil  ni  la  défaillance,  et  qu’il  dure  autant  que  la 
vie,  dont  il  n’est  qu’une  forme.  C’est  lui  qui  sert  de 
support  à ce  moi  conscient  que  la  mémoire  constitue; 
c’est  lui  qui  rend  les  associations  possibles  et  les  main- 
tient. 

L’unité  du  moi  n’est  donc  pas  celle  d’un  point  ma- 
thématique, mais  celle  d’une  machine  très  compli- 
quée. C’est  un  consensus  d’actions  vitales,  coordonnées 
d’abord  par  le  système  nerveux,  le  coordinateur  par 
excellence,  puis  par  la  conscience,  dont  la  forme  natu- 
relle est  l’unité.  11  est  en  effet  dans  la  nature  des  étals 
psychiques  de  ne  pouvoir  coexister  qu’en  très  petit 
nombre,  groupés  autour  d’un  principal  qui  seul  repré- 
sente la  conscience  dans  sa  plénitude. 

Supposons  maintenant  qu’on  puisse  d’un  seul  coup 
changer  notre  corps  et  en  mettre  un  autre  à sa  place  • 
squelette,  vaisseaux,  viscères,  muscles,  peau,  tout  est 
neuf,  sauf  ie  système  nerveux,  qui  reste  le  même  avec 
tout  son  passé  enregistré  en  lui.  Il  n’est  pas  douteux 
en  ce  cas  que  l’afflux  de  sensations  vitales  insolites  ne 
produise  le  plus  grand  désordre.  Entre  l’ancienne  cé- 
nesthésie  gravée  dans  le  système  nerveux  et  la  nou- 
velle agissant  avec  l’intensité  de  tout  ce  qui  est  actuel 
et  nouveau,  il  y aurait  une  contradiction  inconciliable. 
Cette  hypothèse  se  réalise  en  une  certaine  mesure  dans 
des  cas  morbides.  Des  troubles  organiques  obscurs, 
une  anesthésie  totale  modifient  parfois  la  céneslhésie, 
au  point  que  le  sujet  croit  être  en  pierre,  en  beurre, 
en  cire,  en  bois,  avoir  changé  de  sexe  ou  être  mort. 
En  dehors  des  cas  morbides,  qu'on  remarque  ce  qui 
se  produit  à la  puberté  : « Avec  l’entrée  en  activité  de 
certaines  parties  du  corps  qui  jusque-là  étaient  restées 
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('ans  un  calme  complet  et  avec  fa  révolution  totale  qui 
se  produit  dans  l’organisme  à jette  époque  de  la  vie, 
de  grandes  masses  de  sensations  nouvelles,  de  pen- 
chants nouveaux,  d’idées  vagues  ou  distinctes, et  d’im- 
pulsions nouvelles  passent  en  un  espace  de  temps  rela- 
tivement court  à l’état  de  conscience.  Elles  pénètrent 
peu  à peu  le  cercle  des  idées  anciennes  et  arrivent  à 
faire  partie  intégrante  du  moi.  Celui-ci  devient  par  là 
même  tout  autre;  il  se  renouvelle,  et  le  sentiment  de 
soi-même  subit  une  métamorphose  radicale.  Jusqu’à 
ce  que  l’assimilation  soit  complète,  cette  pénétration 
et  cette  dissociation  du  moi  primitif  ne  peuvent  guère 
s’accomplir  sans  qu’il  se  passe  de  grands  mouvements 
dans  notre  conscience  et  sans  qu’elle  subisse  un  ébran- 
lement tumultueux  '.  » — On  peut  dire  que  toutes  les 
fois  que  les  changements  de  la  céneslhésic,  au  lieu 
d’être  insensibles,  ou  temporaires,  sont  rapides  et  per- 
manents, un  désaccord  éclate  entre  les  deux  éléments 
qui  constituent  notre  personnalité  à l’état  normal  : le 
sentiment  de  notre  corps  et  la  mémoire  consciente.  Si 
le  nouvel  état  tient  bon,  il  devient  le  centre  auquel  se 
rattachent  les  associations  nouvelles;  il  se  forme  ainsi 
un  nouveau  complexus,  un  nouveau  moi.  L’antago- 
nisme entre  ces  deux  centres  d’attraction  — l'ancien, 
qui  est  en  voie  de  dissolution;  le  nouveau,  qui  est  eu 
voie  de  progression  — produit  suivant  les  circonstances 
des  résultats  divers.  Tantôt  l’ancien  moi  disparait, 
après  avoir  enrichi  le  nouveau  de  ses  dépouilles,  c’est- 
à-dire  d’une  partie  des  associations  qui  le  consti- 
tuaient. Tantôt  les  deux  moi  alternent  sans  parvenir  à 

1.  Griesiuger,  Traité  des  maladies  mentales,  p.  55  et  suiv. 
Tout  ce  passage  est  excellent  comme  analyse. 
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se  supplanter.  Tantôt  l’ancien  moi  n’existe  plus  que 
dans  la  mémoire  ; mais,  n’étant  rattaché  à aucune  /.é- 
nesthésie,  il  apparaît  au  nouveau  moi  comme  v.u 
étranger 

La  digression  qui  précède  avait  pour  but  d’appuyer 
sur  des  raisons  ce  qui  avait  été  simplement  affirmé  : 
L’amnésie  périodique  n'est  qu’un  phénomène  secon- 
daire ; elle  a sa  cause  dans  un  désordre  vital,  — le  sen- 
timent de  l’existence  qui  n’est  à proprement  parler 
que  le  sentiment  de  l’unité  de  notre  corps  passant  par 
deux  phases  alternantes.  Tel  est  le  fait  primitif  qui 
entraîne  la  formation  de  deux  centres  d’association  et 
par  conséquent  de  deux  mémoires. 

Pour  aller  plus  loin , d’autres  questions  se  posent  aux- 
quelles on  ne  peut  malheureusement  pas  répondre  : 

1°  Quelle  est  la  cause  physiologique  de  ces  variations 
rapides  et  régulières  de  la  céneslhésie  ? On  n’a  émis 
sur  ce  point  que  des  hypothèses  (état  du  système  vas- 
culaire, action  inhibitoire,  etc.). 

2°  Quelle  est  la  raison  qui  rattache  à chaque  forme 
de  la  cénesthésie  certaines  formes  d’association  à l’ex- 
clusion des  autres?  On  n’en  sait  rien  On  peut  aftirmer 
seulement  que,  dans  les  amnésies  périodiques,  la  con- 
servation reste  intacte,  c’est-à-dire  que  les  modifica- 
tions cellulaires  et  les  associations  dynamiques  subsis- 


ta C’est  ainsi  que  j’explique  un  cas  de  Leuret  ( Fragments 
psych.  sur  la  folie,  p.  277'  souvent  cité.  Une  aliénée  qui  ne  se 
désignait  que  par  « la  personne  de  moi-même  » avait  conservé 
la  mémoire  très  exacte  de  sa  vie  jusqu’au  commencement  de 
sa  folie  ; mais  elle  rapportait  cette  période  de  sa  vie  à une  autre. 
De  l’ancien  moi,  la  mémoire  seule  avait  persisté.  Il  y aurait 
beaucoup  à dire  sur  ces  désordres  de  la  personnalité,  mais  cela 
sortirait  de  notre  sujet. 
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lent  : la  faculté  de  réviviscence  seule  est  atteinte.  Les 
associations  ont  deux  points  de  déj  art  : un  état  A 
éveille  quelques  groupes,  mais  est  incapable  d’éveiller 
les  autres  ; un  état  B fait  le  contraire  ; certains  groupes 
entrent  également  dans  les  deux  cornplexus  (cas  de 
scission  incomplète). 

En  somme,  deux  états  physiologiques  qui  parleur 
alternance  déterminent  deux  cénesthésies  qui  déter- 
minent deux  formes  d’association  et  par  suite  deux' 
mémoires. 

Pour  compléter  nos  remarques,  il  est  bon  d’ajouter 
quelques  mots  sur  cette  liaison  naturelle  qui  s’établit, 
malgré  des  interruptions  quelquefois  longues , entre 
les  périodes  de  même  nature,  particulièrement  entrs 
les  divers  accès  de  somnambulisme.  Ce  fait  intéressant 
à plusieurs  titres  ne  doit  être  examiné  ici  qu’au  point 
de  vue  du  retour  périodique  et  régulier  des  mêmes 
souvenirs.  Si  bizarre  qu’il  paraisse  d’abord,  il  est  logi- 
que et  s’accorde  parfaitement  avec  notre  conception 
du  moi.  Car,  si  le  moi  n’est  à chaque  instant  que  la 
somme  des  états  de  conscience  actuels  et  des  actions 
vitales  dans  lesquelles  la  conscience  a ses  racines,  il  est 
clair  que,  toutes  les  fois  que  ce  cornplexus  physiolo- 
gique et  psychique  se  reconstituera,  le  moi  se  retrou- 
vera le  même  et  les  mêmes  associations  seront  éveillées. 
Dans  chaque  accès,  il  se  produit  un  état  physiologique 
particulier;  les  sens  sont  en  grande  partie  fermés  aux 
excitations  extérieures  ; par  suite,  beaucoup  d’associa- 
tions ne  peuvent  plus  être  suscitées.  Il  y a simplifica- 
tion de  la  vie  mentale,  réduction  à une  condition 
presque  mécanique.  Il  est  clair  d’ailleurs  que  ces  états 
se  ressemblent  beaucoup  entre  eux,  en  raison  de  leur 
simplicité  même,  etqu’ils  diffèrent  totalement  de  l’état 
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de  veille.  Dès  lors,  il  est  naturel  que  les  mêmes  condi- 
tions entraînent  les  mêmes  efi'ets  , que  les  mêmes  élé- 
ments donnent  lieu  aux  mêmes  combinaisons,  que  les 
mêmes  associations  soient  éveillées  à l’exclusion  des 
autres.  Elles  trouvent  dans  l’état  pathologique  leurs 
conditions  d’existence,  qui  dans  l’état  normal  ne  se 
rencontrent  pas  ou  sont  en  lutte  avec  beaucoup  d'au- 
tres. 

Dans  l’état  de  santé  et  de  veille,  en  effet,  les  phéno- 
mènes de  conscience  sont  trop  variés,  trop  nombreux, 
pour  que  la  même  combinaison  ait  des  chances  de  se 
reproduire  plusieurs  fois.  Cela  arrive  cependant  dans 
certains  cas  bizarres,  par  suite  de  causes  inconnues. 
« Un  clergyman,  dit  le  Dr  Reynolds,  en  apparence  très 
bien  portant,  célébrait  le  service  un  dimanche;  il 
choisit  les  hymnes,  les  leçons,  prononça  une  prière 
extemporanée.  Le  dimanche  suivant,  il  procéda  exac- 
tement de  la  même  manière,  choisit  les  mêmes  hymnes, 
les  mêmes  leçons,  récita  la  même  prière,  prit  le  même 
texte  et  prononça  le  même  sermon.  En  descendant  de 
la  chaire,  il  n’avait  aucun  souvenir  d’avoir  fait,  le  di- 
manche précédent,  ce  qu’il  venait  de  répéter  entière- 
ment. Il  en  fut  fort  effrayé  et  redouta  longtemps  une 
maladie  cérébrale  qui  ne  survint  pas  *.  » On  a vu 
l’ivresse  produire  le  même  retour  du  souvenir,  comme 
dans  le  cas  très  connu  de  ce  commissionnaire  irlandais 
qui,  ayant  perdu  un  paquet  pendant  qu'il  était  ivre, 
s’enivra  de  nouveau  et  se  rappela  où  il  l’avait  laissé. 

Comme  nous  l’avons  dit  en  commençant,  les  amné- 
sies périodiques,  si  curieuses  qu’elles  soient,  en  ap- 
prennent plus  long  sur  la  nature  du  moi  que  sur  celle 


1.  Reynolds  ap.  CarpeDter,  p.  4*4. 


LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


00 

de  la  mémoire.  Elles  renferment  cependant  une  part 
d’enseignement  : nous  y reviendrons  dans  le  paragra- 
phe qui  va  suivre. 


III 

Les  amnésies  progressives  sont  celles  qui,  par  un 
travail  de  dissolution  lent  et  continu,  conduisent  à 
l’abolition  complète  de  la  mémoire.  Cette  définition  est 
applicable  à la  plupart  des  cas.  C’est  par  exception 
seulement  que  l’évolution  morbide  n’aboutit  pas  à une 
extinction  totale.  La  marche  de  la  maladie  est  très 
simple  ; peu  frappante,  comme  tout  ce  qui  se  produit 
par  actions  lentes  ; très  intructive,  parce  que,  en  nous 
montrant  comment  la  mémoire  se  désorganise,  elle 
nous  apprend  comment  elle  est  organisée. 

Nous  n’avons  pas  à rapporter  ici  de  cas  particuliers, 
rares,  exceptionnels.  Il  y a un  type  morbide  à peu  près 
constant  qu’il  suffit  de  décrire. 

La  première  cause  de  la  maladie  est  une  lésion  du 
cerveau  à marche  envahissante  (hémorrhagie  céré- 
brale, apoplexie,  ramollissement,  paralysie  générale, 
atrophie  des  vieillards,  etc.,  etc.).  Pendant  la  période 
initiale,  il  n’existe  que  des  désordres  partiels.  Le  ma- 
lade est  sujet  à de  fréquents  oublis  qui  portent  tou- 
jours sur  les  faits  récents.  S’il  interrompt  une  besogne, 
elle  est  oubliée.  Les  événements  de  la  veille,  de  l’avant- 
veille,  un  ordre  reçu,  une  résolution  prise,  tout  cela  est 
aussitôt  effacé.  Cette  amnésie  partielle  est  un  symp- 
lûme  banal  de  la  paralysie  générale  à son  début.  Les 
asiles  d’aliénés  sont  pleins  de  malades  de  celte  caté- 
gorie qui,  le  lendemain  de  leur  entrée,  affirment  qu'ils 
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y sont  depuis  un  an,  cinq  ans,  dix  ans;  qui  n ont 
qu’un  souvenir  vague  d’avoir  quitté  leur  maison  et 
leur  famille  ; qui  ne  peuvent  désigner  le  jour  de  la 
semaine  ni  le  nom  du  mois.  Mais  le  souvenir  de  ce  qui 
a été  fait  et  acquis  avant  la  maladie  resle  encore 
solide  et  tenace.  Tout  le  monde  sait  aussi  que,  chez 
les  vieillards,  l’affaiblissement  très  marqué  de  la  mé- 
moire est  relatif  aux  faits  récents. 

Là  se  bornent,  ou  à peu  près,  les  données  de  la  psy- 
chologie courante.  Elle  semble  admettre,  au  moins 
implicitement,  que  la  dissolution  de  la  mémoire  ne  suit 
aucune  loi.  Nous  allons  donner  la  preuve  du  contraire. 

Pour  découvrir  celte  loi,  il  faut  étudier  psychologi- 
quement la  marche  de  la  démence  '.  Dès  que  la  période 
de  prodromes,  dont  on  vient  de  parler,  est  dépassée,  il 
se  produit  un  affaiblissement  général  et  graduel  de 
toutes  les  facultés,  qui  finit  par  réduire  l’individu  à une 
vie  toute  végétative.  Les  médecins  ont  distingué,  sui- 
vant leurs  causes,  diverses  espèces  de  démence  (sénile, 
paralytique,  épileptique,  etc.).  Ces  distinctions  sont 
pour  nous  sans  intérêt.  Le  travail  de  dissolution  men- 
tale reste  au  fond  le  même,  quelles  qu’en  soient  les 
causes,  et  c’est  la  seule  chose  qui  nous  importe.  Or  la 
question  qui  se  pose  est  celle-ci  : Dans  celte  dissolu- 
tion, la  perte  de  la  mémoire  suit-elle  un  ordre? 

Les  nombreux  aliénistes  qui  ont  laissé  des  descrip- 
tions de  la  démence  ne  se  sont  pas  arrêtés  à cette 
question,  sans  portée  pour  eux.  Leur  témoignage  n’en 
aura  que  plus  de  valeur,  si  nous  pouvons  découvrir 
chez  eux  une  réponse  : et  elle  s’y  trouve.  Quand  on 

t.  Nous  prenons  ici  le  mot  démence  au  sens  médical  et  non 
comme  synonyme  de  folie  en  général. 


92 


LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


interroge  les  meilleures  autorités  (Griesinger,  Bail- 
larger,  Falret,  Foville.etc.,  etc.),  on  découvre  que  l'am- 
nésie, après  avoir  été  limitée  d’abord  aux  faits  récents, 
s’étend  aux  idées,  puis  aux  sentiments  et  aux  affections 
et  finalement  aux  actes.  Nous  avons  là  toutes  les  don- 
nées d’une  loi.  Pour  la  dégager,  il  suffit  d’examiner 
successivement  ces  divers  groupes. 

1°  Il  est  d’observation  si  vulgaire  que  l’affaiblisse- 
ment de  la  mémoire  porte  d’abord  sur  les  faits  récents, 
qu’on  ne  remarque  pas  combien  cela  est  choquant  pour 
le  sens  commun.  Il  serait  naturel  de  croire  à priori 
que  les  faits  les  plus  récents,  les  plus  voisins  du  pré- 
sent sont  les  plus  stables,  les  plus  nets  ; et  c’est  ce  qui 
arrive  à l'état  normal.  Mais,  au  début  de  la  démence, 
il  se  produit  une  lésion  anatomique  grave  : un  com- 
mencement de  dégénérescence  des  cellules  nerveuses. 
Ces  éléments  en  voie  d’atrophie  ne  peuvent  plus  con- 
server les  impressions  nouvelles.  En  termes  plus 
précis,  ni  une  modification  nouvelle  dans  les  cellules, 
ni  la  formation  de  nouvelles  associations  dynamiques 
n’est  possible  ou  au  moins  durable.  Les  conditions 
anatomiques  de  la  stabilité  et  de  la  réviviscence  man- 
quent. Si  le  fait  est  totalement  neuf,  il  ne  s’inscrit  pas 
dans  les  centres  nerveux  ou  est  aussitôt  effacé  *.  S’il 
n’est  qu’une  répétition  d’expériences  antérieures  et 
encore  vivaces,  le  malade  rejette  le  fait  dans  le  passé  ; 
les  circonstances  concomitantes  du  fait  actuel  s'effacent 
bien  vite  et  ne  permettent  plus  de  le  localiser  à sa 
place.  Mais  les  modifications  fixées  dans  les  éléments 


1.  Dans  un  cas  de  démence  sénile,  un  malade,  peudant  qua- 
torze mois,  n’a  jamais  reconnu  son  médecin,  qui  venait  le  vi- 
siter tons  les  jours  (Felmaun,  Arcltiv.  fur  Psychiatrie,  1864). 
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nerveux  depuis  de  longues  années  et  devenues  orga- 
niques , les  associations  dynamiques  et  les  groupes 
d’associalions  cent  fois  et  mille  fois  répétées  persistent 
encore  ; elles  ont  une  plus  grande  force  de  résistance 
contre  la  destruction.  Ainsi  s’explique  ce  paradoxe  de 
la  mémoire  : Le  nouveau  meurt  avant  l’ancien. 

2°  Bientôt  ce  fonds  ancien  sur  lequel  le  malade  peut 
encore  vivre  s’entame  à son  tour  Les  acquisitions  intel- 
lectuelles se  perdent  peu  à peu  (connaissances  scienti- 
fiques, artistiques,  professionnelles,  langues  étran- 
gères, etc.).  Les  souvenirs  personnels  s’effacent  en  des- 
cendant vers  le  passé.  Ceux  de  l’enfance  disparaissent 
les  derniers.  Même  à une  époque  avancée,  des  aven- 
tures, des  chants  du  premier  âge  reviennent.  Souvent, 
les  déments  ont  oublié  une  grande  partie  de  leur 
propre  langue.  Quelques  expressions  reviennent  par 
accident  ; mais  d’ordinaire  ils  répètent  d’une  manière 
automatique  les  mots  qui  leur  sont  restés  (Griesinger, 
Baillarger).  Cette  dissolution  intellectuelle  a pour 
cause  anatomique  une  atrophie  qui  envahit  peu  à peu 
l’écorce  du  cerveau,  puis  la  substance  blanche,  produi- 
sant une  dégénérescence  graisseuse  et  athéromateuse 
des  cellules,  des  tubes  et  des  capillaires  de  la  substance 
nerveuse. 

3°  Les  meilleurs  observateurs  ont  remarqué  « que 
les  facultés  affectives  s’éteignent  bien  plus  lentement 
que  les  facultés  intellectuelles  ».  11  peut  sembler  sur- 
prenant d’abord  que  des  états  aussi  vagues  que  les 
sentiments  soient  plus  stables  que  les  idées  et  les  états 
intellectuels  en  général.  La  réflexion  montre  que  les 
sentiments  sont  ce  qu’il  y a en  nous  de  plus  profond, 
de  plus  intime,  de  plus  tenace.  Tandis  que  notre  intel- 
ligence est  acquise  et  comme  extérieure  à nous,  nos 
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sentiments  sont  innés.  Considères  dans  leur  source, 
indépendamment  des  formes  raffinées  et  complexes 
qu’ils  peuvent  prendre,  ils  sont  l’expression  immédiate 
et  permanente  de  notre  organisation.  Nos  viscères,  nos 
muscles,  nos  os,  tout,  jusqu’aux  éléments  les  plus  in- 
times de  notre  corps,  contribuent  pour  leur  part  à les 
former.  Nos  sentiments,  c’est  nous-mêmes;  l’amnésie 
de  nos  sentiments,  c’est  l’oubli  de  nous-mêmes.  11  est 
donc  logique  qu’elle  se  produise  à une  époque  où  la 
désorganisation  est  déjà  si  grande  que  la  personnalité 
commence  à tomber  par  morceaux. 

4°  Les  acquisitions  qui  résistent  en  dernier  lieu  sont 
celles  qui  sont  presque  entièrement  organiques  : la 
routine  journalière,  les  habitudes  contractées  de  longue 
date.  Beaucoup  peuvent  encore  se  lever,  s’habiller, 
prendre  leurs  repas  régulièrement,  se  coucher,  s’occuper 
à des  travaux  manuels,  jouer  aux  cartes  et  à d’autres 
jeux,  quelquefois  même  avec  une  aptitude  remar- 
quable, alors  qu’ils  n’ont  plus  ni  jugement,  ni  volonté, 
ni  affections.  Cette  activité  automatique,  qui  ne  sup- 
pose qu’un  minimum  de  mémoire  consciente,  appartient 
à cetLe  forme  inférieure  de  la  mémoire  pour  laquelle 
les  ganglions  cérébraux,  le  bulbe  et  la  moelle  suffisent. 

La  destruction  progressive  de  la  mémoire  suit  donc 
une  marche  logique,  une  loi.  Elle  descend  progressive- 
ment de  l’instable  au  stable.  Elle  commence  par  les 
souvenirs  récents  qui,  mal  fixés  dans  les  éléments  ner- 
veux, rarement  répétés  et  par  conséquent  faiblement 
associés  avec  les  autres,  représentent  l’organisation 
à son  degré  le  plus  faible.  Elle  finit  par  cette  mémoire 
sensorielle,  instinctive,  qui,  fixée  dans  l’organisme, 
devenue  une  partie  de  lui-même  ou  plutôt  lui-même, 
représente  l’organisation  à son  degré  le  plus  fort.  Du 
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terme  initial  au  terme  final,  la  marche  de  l’amnésie, 
réglée  par  la  nature  des  choses,  suit  la  ligne  de  la 
moindre  résistance,  c’est-à-dire  de  la  moindre  orga- 
nisation. La  pathologie  confirme  ainsi  pleinement  ce 
que  nous  avons  dit  précédemment  de  la  mémoire  : 
« C’est  un  processus  d’organisation  à degrés  variables 
compris  entre  deux  limites  extrêmes  : l’état  nouveau, 
l’enregistrement  organique.  » 

Cette  loi,  que  j’appellerai  loi  de  régression  ou  de  ré- 
version, me  paraît  ressortir  des  faits,  s’imposer  comme 
une  vérité  objective.  Cependant,  pour  dissiper  tous  les 
doutes  et  prévenir  toutes  les  objections,  j’ai  pensé  qu’il 
serait  bon  de  vérifier  cette  loi  par  une  contre-épreuve. 

Si  la  mémoire,  lorsqu’elle  se  défait,  suit  la  marche 
invariable  qui  vient  d’être  indiquée,  elle  doit  suivre  une 
marche  inverse  lorsqu’elle  se  refait:  les  formes  qui  dis- 
paraissent les  dernièresdoiventreparaitrelespremières, 
puisqu’elles  sont  les  plus  stables,  et  la  restauration  doit 
se  faire  en  remontant. 

Il  est  bien  difficile  de  trouver  des  cas  probants. 
D’abo  d il  faut  que  la  mémoire  revienne  d’elle-même. 
Les  cas  de  rééducation  prouvent  peu.  De  plus,  il  est  rare 
que  les  amnésies  progressives  soient  suivies  de  guéri- 
son. Enfin,  l’attention  n’ayant  jamais  été  portée  sur 
ce  point,  les  documents  font  défaut.  Les  médecins  pré- 
occupés d’autres  symptômes  se  contentent  de  noter 
que  la  mémoire  « revient  peu  à peu  ». 

Dans  son  Essai  cité  plus  haut , Louyer-Villermay 
observe  « que,  quand  la  mémoire  se  rétablit,  elle  suit 
dans  sa  réhabilitation  un  ordre  inverse  de  celui  qu’on 
observe  dans  son  abolition  : les  faits,  les  adjectifs,  les 
substantifs,  les  noms  propres.  » Il  y a peu  à tirer  de 
cette  remarque  assez  confuse.  Voici  qui  est  plus  clair. 
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« Dernièrement,  on  a vu  en  Russie  un  célèbre  astro- 
nome oublier  tour  à tour  les  événements  de  la  veille, 
puis  ceux  de  l’année,  puis  ceux  des  dernières  années 
et  ainsi  desuitela  lacune  gagnant  toujours,  tant  qu’enfin 
il  ne  lui  restait  plus  que  le  souvenir  des  événements 
de  son  enfance.  On  le  croyait  perdu.  Mais,  par  un  arrêt 
soudain  et  un  retour  imprévu,  la  lacune  se  combla  en 
sens  inverse,  les  événements  de  la  jeunesse  redevenant 
visibles,  puis  ceux  de  l’âge  mûr,  puis  les  plus  récents, 
puis  ceux  de  la  veille.  La  mémoire  était  restaurée  tout 
entière  quand  il  mourut1.  » 

L’observation  qui  suit  est  encore  plus  précise.  Elle 
a été  notée  heure  par  heure.  J’en  transcris  la  plus 
grande  partie  2. 

« Je  dois  faire  mention  d’abord  de  quelques  détails 
bien  insignifiants  en  eux-mêmes,  mais  qu’il  est  néces- 
■ saire  de  connaître,  parce  qu’ils  se  lient  à un  phénomène 
remarquable.  Dans  les  derniers  jours  de  novembre,  un 
officier  de  mon  régiment  fut  blessé  au  pied  gauche 
par  le  frottement  d’une  botte.  Le  30  novembre,  il  alla 
à Versailles  pour  y avoir  un  entretien  avec  son  frère.  Il 
dîna  dans  cette  ville,  revint  le  meme  soir  à Paris,  et, 
en  rentrant  dans  son  logement,  il  trouva  une  lettre  de 
son  père  sur  la  cheminée. 

« Maintenant  voici  le  fait  lui-même.  Le  1er  décembre, 
cet  officier  était  au  manège  et  son  cheval  s’étant  abattu, 
il  tomba  sur  la  partie  droite  du  Corps,  surtout  sur  le 
pariétal  droit.  Cette  commotion  fut  suivie  d’une  légère 

1.  Taine.  De  V Intelligence,  t.  I,  liv.  II,  chap.  u,  § 4. 

2.  « Observation  sur  un  cas  de  perte  de  mémoire  » par 
M.  Kœmpfeu  dans  les  Mémoires  de  L’Académie  de  médecine,  1S35, 
tome  IV,  p.  48!).  Je  dois  l'indication  de  cette  curieuse  observa- 
tion à M.  le  Dr  Riti,  médecin  à l'asile  de  Charentou. 
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syncope.  Revenu  à lui,  il  remonta  à cheval  « pour 
dissiper  un  reste  d’étourdissement  » et  il  continua  sa 
leçon  d’équitation  pendant  trois  quarts  d’heure  avec  une 
grande  régularité.  Cependant  de  temps  en  temps,  il 
disait  à l’écuyer  : « Je  sors  d’un  rêve.  Que  m’est-il 
« donc  arrivé?  » On  le  reconduisit  à son  domicile 

Habitant  la  même  maison  que  le  malade,  je  fusmandé 
aussilôt.  Il  était  debout,  me  reconnut,  me  salua  comme 
à l’ordinaire  et  me  dit  : « Je  sors  comme  d’un  rêve. 
« Que  m’est-il  donc  arrivé?  » — Parole  libre.  Réponses 
justes  à toutes  les  questions.  Il  ne  se  plaint  que  de  con- 
fusion dans  la  tête. 

« Malgré  mes  demandes,  celles  de  son  écuyer  et  de 
son  domestique,  il  ne  se  rappelle  ni  sa  blessure  de 
l’avant- veille,  ni  son  voyage  à Versailles  de  la  veille, 
ni  sa  sortie  du  matin,  ni  les  ordres  qu’il  adonnés  avant 
de  sortir,  ni  sa  chute,  ni  ce  qui  a suivi.  Il  reconnaît 
parfaitement  tout  le  monde,  appelle  chacun  par  son 
nom,  sait  qu’il  est  officier,  qu’il  est  de  semaine,  etc. 

« Je  n’ai  pas  laissé  passer  une  heure  sans  observer  ce 
malade.  Chaque  fois  que  je  revenais  à lui,  il  croyait 
toujours  me  voir  pour  la  première  fois.  Il  ne  se  rap- 
pelle aucune  des  prescriptions  médicales  qu'il  vient  de 
suivre  (bain  de  pieds,  frictions,  etc.).  En  un  mot,  rien 
n'existe  pour  lui  que  l'action  du  moment. 

« Six  heures  après  l’accident,  le  pouls  commença  à 
se  relever  et  le  malade  commença  à retenir  la  réponse 
à lui  faite  tant  de  fois  : Vous  êtes  tombé  de  cheval. 

« Huit  heures  après  l’accident,  le  pouls  gagne  encore; 
le  malade  se  souvient  de  m’avoir  vu  une  fois. 

« Deux  heures  et  demie  plus  tard,  le  pouls  est  normal. 
Le  malade  n’oublie  plus  rien  de  ce  qu’on  lui  dit.  Il  se 
rappelle  parfaitement  sa  blessure  au  pied.  Il  commence 

Il  i bot.  — Mémoire  g 
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aussi  à se  rappeler  qu’il  a été  la  veille  à Versailles,  mais 
d’une  manière  si  incertaine  qu’il  avoue  que  si  on  lui  af- 
firmait bien  positivement  le  contraire,  il  serait  disposé 
à le  croire.  Cependant,  le  retour  de  la  mémoire  s’opé- 
rant toujours  de  plus  en  plus,  il  acquiert  dans  la  soirée 
la  conviction  intime  d’avoir  été  à Versailles.  Mais  c’est 
là  que  s’arrête  pour  ce  jour  le  progrès  du  souvenir. 
11  se  couche  sans  pouvoir  se  rappeler  ce  qu’il  a fait  à 
Versailles,  comment  il  est  revenu  à Paris,  ni  comment 
il  a reçu  la  lettre  de  son  père. 

« Le  2 décembre,  après  une  nuit  d’un  sommeil  tran- 
quille, il  se  rappelle  dès  son  réveil  successivement  ce 
qu’il  a fait  à Versailles,  comment  il  en  est  revenu  et 
qu’il  a trouvé  la  lettre  de  son  père  sur  la  cheminée. 
Mais  tout  ce  qu’il  a fait  vu  ou  entendu  le  1er  décembre 
avant  sa  chute,  il  l’ignore  encore  aujourd’hui,  c’est- 
à-dire  qu’il  n’en  a pas  la  connaissance  par  lui-même, 
mais  seulement  par  des  témoins. 

« Cette  perte  de  la  mémoire  a été,  comme  disent  les 
mathématiciens,  en  raison  inverse  du  temps  qui  s’est 
écoulé  entre  les  actions  et  la  chute,  et  le  retour  de  la 
mémoire  a été  dans  un  ordre  déterminé  du  plus  loin 
au  plus  proche.  » 

CeLte  observation,  faite  sans  esprit  de  système  par  un 
homme  qui  paraît  très  surpris  de  ce  qu’il  constate, 
n’est-elle  pas  probante  à souhait?  A la  vérité,  il  ne 
s’agit  ici  que  d’une  amnésie  temporaire  et  limitée; 
mais  on  voit  que,  même  dans  ces  étroites  limites,  la 
loi  se  vérifie.  Je  regrette,  malgré  un  grand  nombre 
de  recherches  et  d’interrogations,  de  ne  pouvoir  mettre 
plus  de  faits  de  ce  genre  sous  les  yeux  du  lecteur.  Si 
l’attention  se  porte  de  ce  côté,  j’espère  qu’on  en  dé- 
couvrira d’autres. 
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En  définitive,  notre  loi,  tirée  des  faits,  vérifiée  par 
la  contre-épreuve,  peut  être  tenue  pour  vraie  jusqu’à 
preuve  du  contraire.  On  peut  même  la  corroborer  par 
d’autres  considérations. 

Cette  loi  si  générale  quelle  soit  par  rapport  à la  mé- 
moire, n’est  qu’un  cas  particulier  d'une  loi  encore  plus 
générale,  — d’une  loi  biologique.  C’est  un  fait  bien 
connu,  dans  le  domaine  de  la  vie,  que  les  structures 
formées  les  dernières  sont  les  premières  à dégénérer. 
C’est,  dit  un  physiologiste,  l’analogue  de  ce  qui  se  passe 
dans  les  grandes  crises  commerciales.  Les  vieilles  mai- 
sons résistent  à l’orage;  les  nouvelles  maisons,  moins 
solides,  croulent  de  tous  côtés.  Enfin,  dans  l’ordre 
biologique,  la  dissolution  se  fait  dans  l’ordre  inverse  de 
l’évolution:  elle  va  du  complexe  au  simple.  Hughlings 
Jackson  le  premier  a montré  en  détail  que  les  fonc- 
tions supérieures,  complexes,  spéciales,  volontaires  du 
système  nerveux  disparaissent  les  premières;  que  les 
fonctions  inférieures,  simples,  générales,  automatiques 
disparaisent  les  dernières.  Nous  avons  constaté  ces  deux 
faits  dans  la  dissolution  de  la  mémoire  : le  nouveau 
périt  avant  l’ancien,  le  complexe  avant  le  simple.  La 
loi  que  nous  avons  formulée  n’est  donc  autre  chose 
que  l’expression  psychologique  d’une  loi  de  la  vie,  et 
la  pathologie  nous  montre  à son  tour  dans  la  mémoire 
un  fait  biologique. 

L’étude  des  amnésies  périodiques  a fait  entrer  le  jour 
dans  notre  sujet.  En  nous  montrant  comment  la  mé- 
moire se  défait  et  se  refait,  elle  nous  fait  comprendre 
ce  qu’elle  est.  Elle  nous  a révélé  une  loi  qui  nous  per- 
met pour  le  présent  de  nous  orienter  au  milieu  des 
nombreuses  variétés  morbides  et  qui  nous  permettra 
plus  tard  de  les  embrasser  dans  une  vue  d’ensemble. 
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Sans  essayer  un  résumé  prématuré,  rappelons  ce  qui 
a été  vu  plus  haut  : d’abord  et  dans  tous  les  cas,  aboli- 
tion des  souvenirs  récents  ; danslcsamnésies  périodiques, 
suspension  detoulesles  formes  delà  mémoire,  sauf  celles 
qui  sont  se  mi- organisées  et  organiques;  dans  les  amné- 
sies totales  et  temporaires,  abolition  complète,  sauf  des 
formes  organiques;  dans  un  cas  (Macnish) , abolition 
complète,  y compris  les  formes  organiques.  Nous  ver- 
rons, dans  le  prochain  chapitre,  que  les  désordres  par- 
tiels de  la  mémoire  sont  régis  par  cette  même  loi  de 
régression  et  surtout  le  groupe  le  plus  important  : les 
amnésies  du  langage. 

La  loi  de  régression  étant  admise,  il  resterait  à dé- 
terminer comment  elle  agit.  Je  serai  bref  sur  ce  point, 
n’ayant  à proposer  que  des  hypothèses. 

Il  serait  puéril  de  supposer  que  les  souvenirs  se  dé- 
posent dans  le  cerveau,  sous  forme  de  couches,  par 
ordre  d’ancienneté,  à la  manière  des  stratifications 
géologiques,  et  que  la  maladie,  descendant  de  la  surface 
aux  couches  profondes,  agit  comme  un  expérimenta- 
teur qui  enlève  tranche  par  tranche  le  cerveau  d’un 
animal.  Pour  expliquer  la  marche  du  processus  mor- 
bide, il  nous  faut  recourir  à l’hypothèse  qui  a été  faite 
plus  haut  sur  les  hases  physiques  de  la  mémoire.  Je  la 
rappellerai  en  quelques  mots. 

11  est  extrêmement  vraisemblable  que  les  souvenirs 
occupent  le  même  siège  anatomique  que  les  impres- 
sions primitives  et  qu’ils  exigent  l’activité  des  mêmes 
éléments  nerveux  (cellules  et  fibres).  Ceux-ci  peuvent 
occuper  des  positions  très  diverses,  depuis  l’écorce  du 
cerveau  jusqu’à  la  moelle.  La  conservation  et  la  re- 
production dépendent  : 1°  d’une  certaine  modifica- 
tion des  cellules,  2"  de  la  formation  dégroupés  plus  ou 
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moins  complexes  que  nous  avons  appelés  des  associa- 
tions dynamiques.  Telles  sont  pour  nous  les  bases 
physiques  de  la  mémoire. 

Les  acquisitions  primitives,  celles  qui  datent  de  l’en- 
fance, sont  les  plus  simples  : formation  des  mouve- 
ments secondaires  automatiques,  éducation  de  nos  sens. 
Elles  dépendent  principalement  du  bulbe  et  des  cen- 
tres inférieurs  du  cerveau  ; et  on  sait  qu’à  cette  époque 
de  la  vie,  l’écorce  cérébrale  est  imparfaitement  déve- 
loppée. Indépendamment  de  leur  simplicité,  elles  ont 
toutes  les  raisons  possibles  d’être  les  plus  stables. 
D’abord,  les  impressions  sont  reçues  par  des  éléments 
vierges.  La  nutrition  est  très  active;  mais  ce  renouvel- 
lement moléculaire  incessant  ne  sert  qu’à  fixer  les  im- 
pressions; les  molécules  nouvelles  remplaçant  exacte- 
ment les  anciennes,  la  disposition  acquise  des  éléments 
nerveux  finit  par  équivaloir  à une  disposition  innée. 
De  plus,  les  associations  dynamiques,  formées  entre 
ces  éléments,  parviennent  à l’état  de  fusion  complète, 
grâce  à des  répétitions  sans  nombre.  Il  est  donc  inévi- 
table que  ces  premières  acquisitions  soient  mieux  con- 
servées et  plus  facilement  reproduites  qu’aucune  autre, 
qu’elles  constituent  la  forme  la  plus  solide  de  la 
mémoire. 

Tant  que  l’individu  adulte  reste  à l’état  sain,  les 
impressions  et  les  associations  nouvelles,  quoique  d’un 
ordre  beaucoup  plus  complexe  que  celles  de  l’enfance, 
ont  encore  de  grandes  chances  de  stabilité.  Les  causes 
qui  viennent  d’être  énumérées  agissent  toujours,  quoi- 
que avec  moins  de  force. 

Mais  si,  par  l’effet  de  l’âge  ou  de  la  maladie,  les  con- 
ditions changent;  si  les  actions  vitales,  notamment  la 
nutrition,  diminuent;  si  les  pertes  sont  en  excès;  alors 
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les  impressions  deviennent  instables  et  les  associations 
fragiles.  Prenons  un  exemple.  Un  homme  en  est  a 
cette  période  d’amnésie  progressive  où  l’oubli  des 
faits  récents  est  très  rapide.  Il  entend  un  récit;  il  voit 
un  paysage  ou  un  spectacle.  L’événement  psychique  sa 
réduit  en  dernière  analyse  à une  somme  d’impressions 
auditives  ou  optiques  formant  certains  groupes  très 
complexes.  Dans  ce  nouveau  récit  ou  ce  nouveau  spec 
tacle,  il  n’y  a d’ordinaire  qu’une  seule  chose  nouvelle  : 
le  groupement,  l’association.  Les  sons,  les  formes,  les 
couleurs  qui  en  sont  la  matière  ont  été  déjà  éprouvés 
et  remémorés  bien  des  fois  dans  le  cours  de  la  vie.  Mais, 
par  suite  de  l’état  morbide  de  l’encéphale,  ce  com- 
plexus  nouveau  ne  parvient  pas  à se  fixer  : les  élé- 
ments qui  le  composent  font  partie  d’autres  associa- 
tions ou  groupes  beaucoup  plus  stables,  formés  pendant 
la  période  de  santé,  souvent  répétés.  ümtre  le  com- 
plexus  nouveau  qui  tend  faiblement  à s’établir  et  les 
complexus  anciens  qui  sont  fortement  établis,  la  lutte 
est  très  inégale.  Il  y a donc  toutes  les  chances  possibles 
pour  que  les  anciennes  combinaisons  soient  suscitées 
plus  tard,  même  au  lieu  et  place  de  la  nouvelle. 

Ces  indications  suffisent.  Remarquons  d’ailleurs  que 
cette  hypothèse  sur  la  cause  de  l’amnésie  progressive 
est  d’importance  secondaire.  Qu'on  l’accepte  ou  non, 
cela  ne  change  rien  à la  valeur  de  notre  loi. 


IV 

Il  y a peu  à dire  des  amnésies  congénitales.  J’en  par- 
lerai pour  ne  rien  omettre.  Elles  se  rencontrent  chez 
les  idiots,  les  imbéciles  et  un  à degré  plus  faible  chez 
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les  crétins.  La  plupart  d’entre  eux  sont  affligés  d’une  dé- 
bilité générale  de  la  mémoire.  Variable  selon  les  indi- 
vidus, elle  peut  tomber  si  bas  chez  quelques-uns  qu’elle 
rend  impossibles  l’acquisition  et  la  conservation  de  ces 
habitudes  très  simples  qui  constituent  la  routine  jour- 
nalière de  la  vie. 

Mais,  si  l’affaiblissement  général  de  la  mémoire  est 
la  règle,  on  rencontre  dans  la  pratique  de  fréquentes 
exceptions.  Parmi  ces  inlirmes,  il  y en  a qui,  dans  un 
domaine  limité,  ont  une  mémoire  très  remarquable. 

On  a observé  que,  chez  beaucoup  d’idiots  et  d’imbé- 
ciles, les  sens  sont  atteints  inégalement  : ainsi  l’ouïe 
peut  avoir  une  finesse  et  une  précision  supérieures, 
tandis  que  les  autres  sens  sont  obtus.  L’arrêt  de  déve- 
loppement n’est  pas  uniforme  sur  tous  les  points.  Il 
n’est  donc  pas  étonnant  que  l'affaiblissement  général 
de  la  mémoire  coïncide  chez  le  même  homme  avec 
l’évolution  et  même  l’hypertrophie  d’une  mémoire 
particulière.  Ainsi  certains  idiots,  réfractaires  à toute 
autre  impression,  ont  un  goût  très  vif  pour  la  musique 
et  peuvent  retenir  un  air  qu’ils  n’ont  entendu  qu’une 
seule  fois.  D’autres  (le  cas  est  plus  rare)  ont  la  mé- 
moire des  formes,  des  couleurs  et  montrent  une  cer- 
taine aptitude  pour  le  dessin . On  rencontre  plus 
fréquemment  la  mémoire  des  chiffres,  des  dates,  des 
noms  propres,  des  mots  en  général.  « Un  imbécile  se 
rappelait  le  jour  de  chaque  enterrement  fait  dans  une 
paroisse,  depuis  trente-cinq  ans.  Il  pouvait  répéter 
avec  une  invariable  exactitude  le  nom  et  l’âge  des 
décédés,  ainsi  que  les  gens  qui  conduisaient  le  deuil.  En 
dehors  de  ce  registre  mortuaire,  il  n’avait  pas  une  idée, 
il  ne  pouvait  répondre  à la  moindre  question  et  n’était 
pas  même  capable  de  se  nourrir.  »>  — Certains  idiots, 
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qui  ne  peuvent  faire  les  calculs  les  plus  élémentaires, 
répètent  sans  broncher  toute  la  table  de  multiplication. 
D’autres  récitent  par  cœur  des  pages  qu’on  leur  a ap- 
prises et  ne  réussissent  pas  à connaître  les  lettres  de 
l’alphabet.  Drobisch  rapporte  le  fait  suivant,  dont  il  a 
été  témoin  : Un  garçon  de  quatorze  ans  presque  idiot 
avait  eu  beaucoup  de  peine  à apprendre  à lire.  11 
avait,  néanmoins,  une  facilité  merveilleuse  pour  retenir 
l’ordre  dans  lequel  les  mots  et  les  lettres  se  succé- 
daient. Si  on  lui  donnait  deux  ou  trois  minutes  pour 
parcourir  une  page  imprimée  dans  une  langue  qu’il  ne 
connaissait  pas  ou  traitant  de  questions  qu'il  igno- 
rait, il  était  en  état  d’épeler  de  mémoire  les  mots  qui 
s’y  trouvaient,  absolument  comme  si  le  livre  était 
resté  ouvert  devant  lui  1 2 . L’existence  de  ces  mé- 
moires  partielles  est  un  fait  si  commun  qu’on  en  a 
tiré  parti  pour  l’éducation  des  idiots  et  des  imbéciles*. 

Il  faut  noter  encore  que  certains  idiots  atteints  de 
manie  ou  de  quelque  autre  maladie  aiguë  recouvrent 
une  mémoire  temporaire.  Ainsi  « un  idiot  atteint  de  la 
rage  raconta  un  fait  assez  compliqué  dont  il  avait  été 
témoin  longtemps  auparavant  et  qui  semblait  n’avoir 
fait  aucune  impression  sur  lui 3 ». 

1.  Drobisch,  Empirische  Psychologie , p.  95.  Winslow,  oav . 
cité,  p.  5til.  Falret,  art.  Amnésie,  dans  le  Dictionn.  encyclop  des 
sciences  méd.  Le  Dr  Herzen  me  communique  le  fait  d’un  Russe 
d’Arkangel)  actuellement  âgé  de  27  ans  atteint  d'imbécillité  à la 
suite  d’excès.  Il  n’a  conservé  des  brillantes  facultés  de  son  ado- 
lescence qu’une  mémoire  extraordinaire,  pouvant  faire  instan- 
tanément les  opérations  les  plus  difficiles  d’arithmétique  et 
d’algèbre  et  répéter  mot  pour  mot  de  longues  poésies,  après  les 
avoir  lues  ou  entendues  une  seule  fois. 

2.  Voir  sur  ce  sujet  l’ouvrage  de  Ireland,  On  Idiocy  and  hnle - 
cility.  London,  1877. 

3.  Griesinger,  ouvrage  cité,  p.  431 . 
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Dans  les  amnésies  congénitales,  ce  sont  les  excep- 
tions qui  instruisent.  La  loi  ne  fait  que  confirmer  cette 
vérité  banale  : la  mémoire  dépend  de  la  constitution 
du  cerveau,  qui,  chez  les  idiots  et  les  imbéciles,  est 
anormale.  Mais  la  formation  de  ces  mémoires  limitées, 
partielles,  aide  à comprendre  certains  désordres  dont 
nous  n’avons  pas  encore  parlé  J’incline  à croire  que 
l’étude  méthodique  de  ce  qui  se  produit  chez  les  idiots 
permettrait  de  déterminer  les  conditions  anatomiques 
et  physiologiques  de  la  mémoire.  Nous  reviendrons  suc 
ce  point  dans  le  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  III 


LES  AMNÉSIES  PARTIELLES 


I 

L’étude  des  amnésies  partielles  suppose  avant  tout 
quelques  remarques  sur  les  variétés  de  la  mémoire. 
Sans  ces  remarques  préliminaires,  les  faits  que  nou3 
allons  rapporter  paraissent  inexplicables  et  même  un 
peu  merveilleux.  Qu’un  homme  perde  la  seule  mé 
moire  des  mots,  qu’il  oublie  une  seule  langue  et  con 
serve  les  autres,  ou  bien  qu’une  langue  oubliée  depuis 
longtemps  lui  revienne  brusquement,  qu’il  soit  privé 
de  sa  mémoire  musicale  et  d’elle  seule  : ce  sont  là 
des  événements  si  bizarres  au  premier  abord  que,  s’ils 
n’avaient  été  constatés  par  les  observateurs  les  plus 
scrupuleux,  on  serait  tenté  de  les  reléguer  parmi  les 
fables.  Si,  au  contraire,  on  s’est  fait  une  idée  exacte 
de  ce  qu’il  faut  entendre  par  ce  mot  mémoire,  tout  le 
merveilieux  s’évanouit  et  ces  faits,  loin  de  surprendre, 
apparaissent  comme  la  conséquence  naturelle,  logi- 
que, d’une  influence  morbide. 

L’emploi  du  mot  mémoire  comme  terme  général  est 
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d’une  justesse  irréprochable.  Il  désigne  une  propriété 
commune  à tous  les  êtres  sentants  et  pensants  : la  pos- 
sibilité de  conserver  les  impressions  et  de  les  repro- 
duire. Mais  l’histoire  de  la  psychologie  montre  qu’on 
est  trop  porté  à oublier  que  ce  terme  général,  comme 
tout  autre,  n’a  de  réalité  que  dans  les  cas  particuliers; 
que  la  mémoire  se  résout  en  des  mémoires  , tout 
comme  la  vie  d’un  organisme  se  résout  dans  la  vie  des 
organes,  des  tissus,  des  éléments  anatomiques  qui  le 
composent.  « L’ancienne  erreur,  encore  admise,  qui 
consiste  à traiter  la  mémoire  comme  une  faculté  ou 
une  fonction  indépendante  qui  aurait  un  organe  ou  un 
siège  distinct,  vient,  dit  un  psychologue  contemporain, 
de  l’incurable  tendance  à personnifier  une  abstraction. 
Au  lieu  de  reconnaître  que  c’est  une  expression  abré- 
viative pour  désigner  ce  qui  est  commun  à tous  les 
faits  concrets  de  souvenir  ou  à la  somme  de  ces  faits, 
plusieurs  auteurs  lui  supposent  une  existence  indépen- 
dante *.  » 

Tandis  que  l’expérience  vulgaire  a noté  depuis  long- 
temps l’inégalité  naturelle  des  diverses  formes  de  la 
mémoire  chez  le  même  homme,  les  psychologues  ne 
s’en  sont  pas  préoccupés  ou  l’ont  niée  de  parti  pris. 
Dugald  Stewart  affirme  sérieusement  « que  ces  diffé- 
rences qui  nous  frappent  doivent  être  imputées  en 
grande  partie  à des  différences  d’habitude  dans  l’em- 
ploi de  l’attention  ou  au  choix  que  fait  l’esprit  entre 
les  événements  ou  les  objets  offerts  à la  curiosité  *.  » 
Gall  le  premier  réagissant  contre  cette  tendance  assigna 
à chaque  faculté  sa  mémoire  propre  et  nia  l’exis- 

1.  Levées,  Proùlems  of  Life  and  Mind,  5'  volume,  p.  119. 

2.  Philosophie  de  l’esprit  humain,  t.  1,  p.  310. 
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tence  de  la  mémoire  comme  faculté  indépendante  *. 

La  psychologie  contemporaine,  plus  soucieuse  que 
l’ancienne  de  ne  rien  omettre,  pl  us  préoccupée  des  excep- 
tions qui  instruisent,  a relevé  un  nombre  considérable 
de  faits  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  l’inégalité  natu- 
relle des  mémoires  chez  le  même  individu.  Taine  en  a 
donné  de  nombreux  et  excellents  exemples.  Rappelons 
les  peintres  comme  Horace  Yernet  et  Gustave  Doré 
qui  peuvent  faire  un  portrait  de  mémoire  ; les  joueurs 
d’échecs  qui  jouent  mentalement  une  ou  plusieurs  par- 
ties ; les  petits  calculateurs  prodiges  comme  Zérah 
Collburn  qui  « voient  leurs  calculs  devant  leurs 
yeux 1  2 » ; l’homme  cité  par  Lewes  qui,  « après  avoir 
parcouru  une  rue  longue  d’un  demi-mille,  pouvait  énu- 
mérer toutes  les  boutiques  dans  leur  position  rela- 
tive » ; Mozart  notant  le  Miserere  de  la  chapelle  Six- 
tine,  après  l’avoir  entendu  deux  fois.  Je  renvoie  pour 
plus  de  détails  aux  traités  spéciaux  3 n'ayant  pas  à 
traiter  ici  cette  question.  11  me  suffit  que  le  lecteur 
tienne  ces  inégalités  de  la  mémoire  pour  bien  établies. 
Voyons  comment  elles  s’expliquent;  nous  verrons  en- 
suite ce  qu’elles  expliquent. 

Que  supposent  ces  mémoires  partielles  ? — Le  déve- 
loppement particulier  d’un  certain  sens  avec  les  struc- 
tures anatomiques  qui  en  dépendent. 

Pour  être  plus  clair,  prenons  un  cas  particulier  : 


1.  G ail,  Fonctions  du  cerveau,  t.  I. 

2.  J’ai  eu  occasion  de  noter  que  plusieurs  calculateurs  ne 
voient  pas  leurs  chiffres  ni  leurs  calculs,  mais  qu’ils  les  <■  enten- 
dent ».  Il  importe  peu  pour  notre  thèse  que  les  images  soient 
visuelles  ou  auditives. 

3.  Taine,  De  l’Intelligence , t.  I,  1"  partie,  liv.  n,  ch.  i,  § !•', 
Luys,  Le  cerceau  et  ses  fonctions,  p.  120.  Lewes,  loc.  cit. 
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une  bonne  mémoire  visuelle.  Elle  a pour  condition  une 
bonne  structure  de  l’œil,  du  nerf  optique  et  des  par- 
ties de  l’encéphale  qui  concourent  à l’acte  de  la  vision 
c’est-à-dire  (d’après  les  notions  anatomiques  généra- 
lement admises)  de  certaines  portions  de  la  protubé- 
rance , des  pédoncules , de  la  couche  optique  , des 
hémisphères  cérébraux.  Ces  structures,  supérieures 
par  hypothèse  à la  moyenne,  sont  parfaitement  adap- 
tées à recevoir  et  à transmettre  les  impressions.  Par 
suite,  les  modifications  que  subissent  les  éléments  ner- 
veux ainsi  que  les  associations  dynamiques  qui  se  for- 
ment entre  eux  (ce  sont  là,  nous  l’avons  répété  plu- 
sieurs fois,  les  bases  de  la  mémoire)  doivent  être  plu? 
stables,  plus  nettes,  plus  faciles  à raviver  que  dans  un 
autre  cerveau.  En  somme,  dire  qu’un  organe  visuel 
a une  bonne  constitution  anatomique  et  physiologi- 
que, c’est  dire  qu’il  présente  les  conditions  d’une  bonne 
mémoire  visuelle/ 

On  peut  aller  plus  loin  et  faire  remarquer  que  ce 
terme  « une  bonne  mémoire  visuelle  » est  encore  trop 
large.  L’observation  journalière  ne  nous  montre-t-elle 
pas  que  l’un  se  rappelle  mieux  les  formes,  un  autre  les 
couleurs?  Il  est  vraisemblable  que  la  première  mé- 
moire dépend  surtout  de  la  sensibilité  musculaire  de 
l’œil,  la  seconde  de  la  rétine  et  des  appareils  ner- 
veux qui  s’y  rattachent. 

Ces  remarques  sont  applicables  à l’ouïe,  l'odorat,  au 
goût,  et  à ces  formes  diverses  de  la  sensibilité  que 
l’on  comprend  sous  le  nom  général  de  toucher,  en  un 
mot  à toutes  les  perceptions  des  sens. 

Si  l’on  réfléchit  aux  relations  intimes  qui  existent 
entre  les  sentiments,  les  émotions,  la  sensibilité  en 
général  et  la  constitution  physique  de  chaque  homme 
Ribot.  — Mémoire.  7 
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si  l’on  considère  combien  ces  états  physiques  dépen- 
dent des  organes  de  la  vie  animale,  on  comprendra 
que  ces  organes  jouent  à quelques  égards  le  même 
rôle  pour  les  senliments  que  les  organes  des  sens  pour 
les  perceptions.  Par  suite  des  différences  de  constitu- 
tion, les  impressions  transmises  peuvent  être  faibles, 
intenses,  stables,  fugitives  : autant  de  conditions  qui 
modifient  la  mémoire  des  sentiments.  La  prépondé- 
rence  d’un  système  d'organes  (ceux  de  la  génération 
par  exemple)  crée  une  supériorité  pour  un  groupe  de 
souvenirs. 

Restent  les  états  psychiques  d’un  ordre  supérieur  : 
les  idées  abstraites,  les  sentiments  complexes.  Ils  ne 
peuvent  être  rattachés  immédiatement  à aucun  or- 
gane ; le  siège  de  leur  production  et  de  leur  reproduc- 
tion n’a  pu  être  localisé  jusqu’ici  d’une  manière  pré- 
cise. Mais,  comme  ils  résultent  sans  aucun  doute  d’une 
association  ou  d’une  dissociation  des  états  primitifs, 
nous  n’avons  aucune  raison  de  supposer  que,  en  ce 
qui  les  concerne,  les  choses  se  passent  différem- 
ment. 

Tout  ce  qui  précède  peut  donc  se  résumer  en  ce3 
termes  : Chez  le  même  homme,  un  développement 
inégal  des  divers  sens  et  des  divers  organes  pro- 
duit des  modifications  inégales  dans  les  parties  appro- 
priées du  système  nerveux,  par  suite  des  conditions 
inégales  de  souvenir,  par  suite  des  variétés  de  mé- 
moire. Il  est  même  vraisemblable  que  l’inégalité  des 
mémoires,  dans  le  même  homme,  est  la  règle,  non 
l’exception.  Comme  nous  n’avons-  pas  de  procédés 
exacts  pour  les  doser  séparément  et  les  comparer  entre 
elles,  nous  ne  donnons  ce  qui  précède  que  comme  une 
conjecture,  sans  pouvoir  toutefois  renoncer  à croire 
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que  l’on,  ne  constate  pas  tous  les  cas  d’inégalité,  mais 
simplement  ceux  qui  dénotent  une  grande  dispropor- 
tion. — L’antagonisme  qui  existe  entre  diverses  for- 
mes de  mémoire  nous  fournirait  encore  une  preuve 
indirecte  : c’est  un  point  sur  lequel  il  y aurait  de  cu- 
rieuses recherches  à faire  ; mais  il  sort  de  notre 
sujet  *.  — Enfin,  qu’on  n’objecte  pas  l’influence  de 
l’éducation.  Il  est  clair  qu’il  faut  en  porter  beaucoup  à 
son  compte  ; mais  l’éducation  ne  s’applique  guère 
qu’aux  dons  que  la  nature  met  déjà  en  relief,  et  d’ail- 
leurs, dans  certains  cas,  il  est  certain  qu’elle  n’a  pu 
jouer  aucun  rôle. 

En  psychologie,  comme  dans  toute  science  de  faits, 
c’est  l’expérience  qui  décide  en  dernier  ressort.  Re- 
marquons cependant  que  l’indépendance  relative  des 
diverses  formes  de  la  mémoire  aurait  pu  s’établir  par 
le  seul  raisonnement.  C’est,  en  effet,  un  corollaire  des 
deux  propositions  générales  qui  suivent  : 1°  Tout  sou- 
venir a son  siège  dans  certaines  parties  déterminées 
de  l’encéphale.  2°  L’encéphale  et  les  hémisphères  du 
cerveau  eux-mêmes  « consistent  en  un  certain  nombre 
d’organes  totalement  différenciés,  dont  chacun  pos- 
sède une  fonction  propre,  tout  en  restant  dans  la 
connexion  la  plus  intime  avec  les  autres.  » Cette  der- 
nière proposition  est  maintenant  admise  par  la  plu- 
part des  auteurs  qui  étudient  le  système  nerveux. 

Je  crains  d’insister  trop  longuement.  Dans  la  physio- 
logie, en  effet,  la  distinction  des  mémoires  partielles 
est  une  vérité  courante  s;  mais,  dans  la  psychologie,  la 

1.  Sur  l'antagonisme  des  mémoires  , voir  Herbert  Spencer, 
Principes  de  Psychologie,  t.  Ier,  232-242. 

2.  Voir  en  particulier  Ferrier,  Fonctions  du  cerveau.  Gratiolet 
( Anal . comparée),  etc.,  t.  II,  p.  460,  faisait  déjà  remarquer  «qu’à 


112 


LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


méthode  des  « facultés  » a si  bien  réussi  à faire  consi- 
dérer la  mémoire  comme  une  unité  que  l’existence  des 
mémoires  partielles  a été  complètement  oubliée  ou 
prise  pour  une  anomalie.  II  fallait  ramener  le  lecteur 
à la  réalité,  lui  rappeler  qu'il  n'y  a,  en  dernière  ana- 
lyse, que  des  mémoires  spéciales,  ou,  comme  disent 
certains  auteurs,  locales.  Nous  acceptons  volontiers 
cette  dernière  dénomination,  à condition  qu'on  n’ou- 
blie pas  qu’il  s’agit  ici  d’une  localisation  disséminée, 
suivant  cette  hypothèse  des  associations  dynamiques 
dont  nous  avons  si  souvent  parlé.  On  a souvent  com- 
paré la  mémoire  à un  magasin  où  toutes  nos  connais- 
sances seraient  conservées  dans  des  casiers.  Si  l’on 
veut  conserver  cette  métaphore  , il  faudrait  la  pré- 
senter sous  une  forme  plus  active  : comparer,  par 
exemple,  chaque  mémoire  particulière  à une  escouade 
d’employés  chargés  d’un  service  spécial,  exclusif. 
L’une  de  ces  escouades  peut  être  supprimée  sans  que 
le  reste  du  service  en  souffre  d’une  manière  cho- 
quante. C’est  ce  qui  arrive  dans  les  désordres  partiel 
de  la  mémoire. 

Après  ces  remarques  préliminaires,  entrons  dans  la 
pathologie.  Si,  à l’état,  normal,  les  diverses  formes  de 
la  mémoire  ont  une  indépendance  relative,  il  est  natu- 
rel qu’à  l’état  morbide  une  forme  disparaisse,  les  autres 
restant  intactes.  C’est  un  fait  qui  doit  maintenant  nous 
paraître  simple,  n’exiger  aucune  explication,  puisqu’il 

chaque  sens  correspond  une  mémoire  qui  lu:  est  corrélative  et 
que  l’intelligence  a comme  le  corps  ses  tempéraments  qui  résul- 
tent de  la  prédominance  de  tel  ou  tel  ordre  de  sensations  dans 
{es  habitudes  naturelles  de  l’esprit.  » 
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résulte  de  la  nature  même  de  la  mémoire.  Il  est  vrai 
que  beaucoup  de  désordres  partiels  ne  sont  pas  res- 
treints à un  seul  groupe  de  souvenirs.  On  ne  son  éton- 
nera guère,  si  l’on  réfléchit  à la  solidarité  intime  de 
toutes  les  parties  du  cerveau,  de  leurs  fonctions  et  des 
états  psychiques  qui  y sont  liés.  Nous  trouverons 
cependant  un  certain  nombre  de  cas  où  l’amnésie  est 
bien  limitée. 

Une  étude  complète  des  amnésies  partielles  consiste- 
rait à prendre  l’une  après  l’autre  les  diverses  manifes- 
tations de  l’activité  psychique  et  à montrer  par  des 
exemples  que  chaque  groupe  de  souvenirs  peut  dis- 
paraître , temporairement  ou  pour  toujours.  Nous 
sommes  loin  de  pouvoir  remplir  ce  plan.  Nous  ne  pou- 
vons pas  même  dire  si  certaines  formes  ne  sont  jamais 
atteintes  partiellement  et  ne  disparaissent  que  dans 
les  cas  de  dissolution  complète  de  la  mémoire.  Il  faut 
nous  résigner  à attendre  de  l’avenir  des  documents 
pathologiques  plus  amples  ou  plus  probants. 

A proprement  parler  , il  n’existe  qu’une  forme 
d’amnésie  partielle  qu’on  puisse  étudier  à fond  : celle 
dps  signes  (signes  parlés  et  écrits,  interjections,  gestes). 
Elle  est  riche  en  faits  de  tout  genre,  explicable  par  la 
loi  formulée  plus  haut.  La  réservant  pour  une  élude  à 
part,  nous  allons  résumer  se  qu’on  sait  des  autres 
amnésies  partielles. 

« Quelques  personnes,  dit  Calmeil  ',  ont  perdu  la 
faculté  de  reproduire  certains  tons  ou  certaines  cou- 
leurs et  ont  été  obligées  de  renoncer  à la  musique  ou  à 
la  peinture.  » D’autres  perdent  la  seule  mémoire  des 
nombres,  des  figures,  d’un  langue  étrangère,  des  noms 


i.  Dictionnaire  en  trente  volumes , art.  Amnésie* 
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propres,  de  l’exislence  de  leurs  plus  proches  parents. 
Nous  allons  en  donner  quelques  exemples. 

On  a souvent  cité  le  cas  de  Holland  qu’il  a rapporté 
lui-même  dans  sa  Maniai  Pathology  (p.  ICO)  : « J 'étais 
descendu  le  même  jour  dans  deux  mines  profondes  du 
Harz.  Etant  dans  la  seconde  mine,  je  me  trouvai  si 
épuisé  par  la  fatigue  et  l’inanition  qu'il  me  fut  complè- 
tement impossible  de  causer  avec  l’inspecteur  allemand 
qui  m’accompagnait.  Tous  les  mots,  toutes  les  phrases 
de  la  langue  allemande  étaient  sortis  de  rna  mémoire, 
et  je  ne  pus  les  recouvrer  qu’après  avoir  pris  un  peu 
de  nourriture  et  de  vin  et  m’être  reposé  quelque 
temps.  » 

Ce  cas,  quoique  le  plus  connu,  est  loin  d’être  unique. 
Le  Dr  Beattie  rapporte  qu’un  de  ses  amis,  ayant  reçu 
un  coup  sur  la  tête,  avait  perdu  tout  ce  qu’il  savait  de 
grec,  mais  que  par  ailleurs  sa  mémoire  ne  paraissait 
avoir  souffert  en  aucune  façon.  Cette  perte  de  langues 
acquises  par  l’étude  a été  souvent  notée  comme  le  ré- 
sultat de  diverses  fièvres. 

« De  même  pour  la  musique.  Un  enfant,  après  s’être 
violemment  heurté  le  têLe,  resle  trois  jours  inconscient. 
En  revenant  à lui,  il  avait  oublié  tout  ce  qu’il  savait  de 
musique.  Rien  autre  n’avait  été  perdu  l.  » — Il  y a 
des  cas  plus  compliqués.  Un  malade  qui  avait  complè- 
tement oublié  la  valeur  des  notes  musicales  pouvait 
jouer  un  air  après  l’avoir  entendu.  Un  autre  pouvait 
écrire  des  notes,  même  composer,  reconnaître  une 
mélodie  à l’audition;  mais  il  était  incapable  de  jouer 
en  regardant  les  notes  2.  — Ces  faits,  qui  nous  mon- 

1.  Carpenter,  Mental  Physioloay,  p.  443. 

2.  Kupsmaul,  Die  Stôrungen  der  Spraclie , p.  181  ; Proust,  Ar- 
chives générales  de  médecine,  1872. 
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front  la  complexité  de  nos  opérations  mentales,  en 
apparence  les  plus  simples,  seront  étudiés  plus  loin  l. 

Dans  certains  cas,  on  voit  disparaître  momentané- 
ment les  souvenirs  les  mieux  organisés,  les  plus  sta- 
bles, tandis  que  d’autres,  qui  présentent  le  même 
caractère,  restent,  intacts.  Ainsi  Abercrombie  raconte 
qu’un  chirurgien  jeté  à bas  de  son  cheval  et  blessé  à 
la  tête,  donna,  dès  qu’il  fut  revenu  à lui,  les  instructions 
les  plus  minutieuses  sur  la  manière  de  le  traiter.  Pai 
contre,  il  ne  se  souvenait  plus  d’avoir  une  femme  et 
des  enfants,  et  cet  oubli  persista  pendant  trois  jours  2. 
Faut-il  expliquer  ce  fait  par  l'automatisme  mental?  Le 
chirurgien,  même  à demi  insensible,  retrouve  ses  con- 
naissances professionnelles. 

Certains  malades  perdent  complètement  la  mémoire 
des  noms  propres,  même  du  leur.  Nous  verrons  plus 
loin,  en  étudiant  l’amnésie  des  signes  dans  son  évolu- 
tion complète,  — ce  qu’on  peut  remarquer  d’ailleurs 
chez  les  vieillards,  — que  les  noms  propres  sont  tou- 
jours ceux  qui  s’oublient  le  plus  vite.  Dans  les  cas  sui- 
vants, cet  oubli  était  le  symptôme  d’un  ramollisse- 
ment cérébral. 

Un  homme  ne  pouvant  retrouver  le  nom  d’un  ami 
en  est  réduit  à conduire  son  interloculeur  devant  la 
porte  où  ce  nom  est  inscrit  sur  une  plaque  de 
cuivre.  Un  autre,  après  une  attaque  d’apoplexie,  ne 
peut  se  rappeler  le  nom  d’aucun  de  ses  amis,  mais  les 
désigne  correctement  par  leur  âge.  — M.  von  B...., 
ambassadeur  à Madrid,  puis  à Saint-Pétersbourg,  se 
trouve,  au  début  d’une  visite,  obligé  de  décliner  son 


1.  Voir  ci-après,  § 2. 

2.  Abercrombie,  Essai/ on  intellectual  Powers,  156. 
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nom  aux  domestiques,  le  cherche  vainement,  s'adressa 
à son  compagnon  : « Pour  l’arnour  de  Dieu,  diles-moi 
qui  je  suis.  » Cette  question  excite  le  rire.  Il  insiste  et 
la  visite  finit  là  h 

Chez  d’autres,  l’attaque  d’apoplexie  n’est  suivie  que 
d’une  amnésie  des  nombres.  — Un  voyageur  longtemps 
exposé  au  froid  éprouva  un  grand  affaiblissement  de  la 
mémoire.  Il  ne  pouvait  plus  calculer  de  lui-même  ni 
retenir  pendant  une  minute  le  moindre  calcul. 

L’oubli  des  figures  est  fréquent.  On  ne  s’en  étonnera 
pas,  puisqu’à  l’état  normal  beaucoup  de  gens  ont 
cette  forme  de  mémoire  très  peu  développée,  très  ins- 
table, et  qu’elle  doit  résulter  d’ailleurs  d’une  synthèse 
mentale  assez  complexe.  Louyer  Villermay  en  donne 
un  exemple  assez  piquant  : « Un  vieillard,  étant  avec 
sa  femme,  s’imaginait  être  chez  une  dame  à qui  il  con- 
sacrait autrefois  toutes  ses  soirées,  et  il  lui  répétait 
constamment  : * Madame,  je  ne  puis  rester  plus  long- 
« temps;  il  faut  que  je  revienne  près  de  ma  femme  et 
« de  mes  enfants 1  2.  » 

« J’ai  connu  intimement  dès  mon  enfance,  dit  Car- 
penter , un  savant  remarquable.  Agé  de  plus  de 
soixante-dix  ans,  il  était  encore  vigoureux;  mais  sa 
mémoire  se  mit  à décliner.  Il  oubliait  surtout  les  faits 
récents  et  les  mots  peu  usités.  Quoiqu’il  continuât  de 
fréquenter  le  Musée  britannique,  la  Société  royale  et  la 
Société  géologique,  il  ne  pouvait  plus  les  appeler  par 
leurs  noms;  il  les  désignait  par  le  terme  « ce  lieu 
public  ».  Il  continuait  à visiter  ses  amis,  les  reconnais- 

1.  Winslow,  p.  266-269.  Ou  trouvera  au  même  endroit  plu- 
sieurs autres  cas  de  ce  genre. 

2.  Louyer- Yillermay,  Diction,  scienc.  mëd.,  art.  Mémoire. 
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sait  chez  eux  et  dans  les  autres  endroits  où  il  avait 
l’habitude  de  les  rencontrer  (comme  dans  les  sociétés 
scientifiques);  non  ailleurs.  Je  le  rencontrai  un  jour 
chez  l’un  de  nos  plus  anciens  amis  qui  réside  ordinaire- 
ment à Londres,  mais  qui  était  alors  à Brighton.  Il  ne 
me  reconnut  pas,  et  il  ne  le  fit  pas  davantage  quand 

nous  fûmes  hors  de  la  maison Sa  mémoire  alla 

toujours  en  diminuant,  et  il  mourut  d’une  attaque 
d’apoplexie.  » (Ouvrage  cité,  p.  445.) 

Dans  cette  observation,  ily  a à la  fois  amnésie  desnoms 
propres  et  amnésie  des  figures;  mais  le  plus  curieux, 
c’est  le  rôle  que  joue  la  loi  de  contiguïté.  La  reconnais- 
sance des  personnes  ne  s’effectue  pas  d’elle-même,  par 
le  seul  fait  de  leur  présence.  Pour  qu’elle  ait  lieu,  il  faut 
qu’elle  soit  suggérée  ou  plutôt  aidée  par  l’impression 
actuelle  des  endroits  où  elles  sont  présentes  habituelle 
ment.  Le  souvenir  de  ces  endroits,  fixé  par  les  expé- 
riences de  toute  la  vie,  devenue  presque  organique, 
reste  stable.  Il  sert  de  point  d’appui  pour  évoquer 
d’autres  souvenirs.  Le  nom  de  ces  « lieux  publics  » 
n’est  pas  ravivé  : l’association  entre  l’objet  et  le  signe 
est  trop  faible.  Mais  la  reconnaissance  des  figures 
s’opère,  parce  qu’elle  dépend  d’une  forme  d’association 
très  stable  : la  contiguïté  dans  l’espace.  La  seule  caté- 
gorie de  souvenirs  qui  ait  survécu  aide  une  autre  caté- 
gorie à renaître,  qui,  d’elle-même  et  réduite  à ses  seules 
forces,  n’y  parvient  pas/ 

Une  énumération  plus  longue  des  amnésies  partielles 
serait  facile,  mais  sans  profit  pour  le  lecteur.  Il  suffit 
de  lui  avoir  fait  comprendre  par  quelques  faits  en  quoi 
elles  consistent. 

Il  est  naturel  de  se  demander  si  les  formes  de  la 
mémoire  que  la  maladie  désorganise  pour  toujours  ou 

7. 
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suspend  temporairement  sont  les  mieux  établies  ou 
bien,  au  contraire,  les  plus  faibles.  On  ne  peut  répondre 
à celle  question  d’une  manière  positive.  A ne  consulter 
que  la  logique,  il  semble  que  les  influences  morbides 
doivent  suivre  la  ligne  de  la  moindre  résistance.  Les 
faits  paraissent  confirmer  celte  hypothèse.  Dans  la 
plupart  des  amnésies  partielles,  ce  qui  est  atteint,  ce 
sont  les  formes  les  moins  stables  de  la  mémoire.  Je  ne 
connais  du  moins  pas  un  seul  cas,  où  quelque  forme 
organique  ayant  été  suspendue  ou  abolie,  les  formes 
supérieures  soient  restées  intactes.  Il  serait  cependant 
téméraire  d’affirmer  que  cela  ne  s’est  jamais  produit. 

A la  question  posée,  nous  ne  pouvons  donc  répondre 
que  par  une  hypothèse,  jusqu’à  plus  ample  informé.  Il 
serait  d'ailleurs  contraire  à la  méthode  scientifique  de 
ramener  d’emblée  à une  loi  unique  des  cas  hétéro- 
gènes, dépendant  chacun  de  conditions  spéciales.  Il 
faudrait  une  étude  approfondie  de  chaque  cas  et  de 
ses  causes,  avant  de  pouvoir  affirmer  que  tous  sont 
réductibles  à une  formule  unique.  Le  problème  est 
actuellement  trop  obscur  pour  que  ce  travail  puisse 
être  fait. 

Les  mêmes  remarques  sont  applicables  au  méca- 
nisme suivant  lequel  ces  amnésies  se  produisent. 
D’abord,  nous  ne  savons  rien  du  mécanisme  physio- 
logique propre  à chaque  forme.  De  ce  côté,  tout 
moyen  d’explication  nous  fait  défaut.  Quant  au  méca- 
nisme psychologique,  voici  ce  qu’on  peut  supposer.  Il 
y a parmi  les  amnésies  partielles  qui  nous  occupent 
deux  cas  principaux  : destruction,  suspension.  Le  pre- 
mier cas  est  le  résultat  immédiat  de  la  désorganisa- 
tion des  éléments  nerveux.  Dans  le  second  cas,  un 
certain  groupe  d’éléments  reste  temporairement  isolé 
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et  impuissant;  en  termes  psychologiques,  il  reste  en 
dehors  du  mécanisme  de  l’association.  Le  fait  cité  par 
Carpenter  suggère  cette  explication.  La  solidarité 
intime  qui  existe  entre  les  diverses  parties  de  l’encé- 
phale et  par  suite  entre  les  divers  états  psychiques 
persiste  en  général.  Seuls  ces  groupes,  avec  la  somme 
de  souvenirs  qu’ils  représentent,  sont  en  quelque  sorte 
immobilisés,  inaccessibles  à l’action  des  auLres  grou- 
pes, incapables  pendant  un  temps  de  rentrer  dans  la 
conscience.  Cet  état  ne  peut  résulter  que  de  conditions 
physiologiques  qui  nous  échappent. 


Il 

Nous  avons  réservé  pour  une  étude  particulière  une 
forme  d’amnésie  partielle  : celle  des  signes,  mot  que 
nous  employons  dans  son  sens  le  plus  large,  c’est-à- 
dire  comme  comprenant  tous  les  moyens  dont  l’homme 
dispose  pour  exprimer  ses  sentiments  et  ses  idées. 
Nous  avons  là  un  sujet  bien  délimité,  riche  en  faits  à 
la  fois  semblables  et  différents,  puisqu’ils  ont  un  ca- 
ractère psychologique  commun,  ce  sont  des  signes,  et 
que  cependant  ils  diffèrent  quant  à leur  nature  : signes 
vocaux,  écriture,  gestes,  dessin,  musique.  Ils  sont  faci- 
lement et  fréquemment  observables,  bien  localisés  et 
par  leur  variété  se  prêtent  à la  comparaison  et  à l’ana- 
lyse. Nous  verrons  de  plus  que  cette  classe  d’amnésies 
partielles  vérifie  d’une  manière  très  remarquable  la 
loi  de  dissolution  de  la  mémoire  que  nous  avons  ex- 
posée dans  le  précédent  chapitre  sous  sa  forme  la  plus 
générale. 

Avant  tout,  il  faut  éviter  un  malentendu.  Le  lecteur 
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pourrait  croire  que  nous  allons  étudier  l’aphasie.  Il 
ti  en  est  rien.  Dans  la  plupart  des  cas,  l’aphasie  sup- 
pose bien  un  désordre  de  la  mémoire,  mais  avec  quel- 
que chose  en  plus  : or  ce  sont  les  désordres  de  la 
mémoire  qui  seuls  nous  intéressent.  Les  travaux  qui 
se  poursuivent  depuis  une  quarantaine  d’années  sur 
les  maladies  du  langage  ont  montré  que  par  ce  terme 
unique  d’aphasie,  on  désigne  des  cas  très  dissembla- 
bles. C’est  que  l’aphasie  étant  non  une  maladie,  mais 
un  symptôme,  varie  suivant  les  conditions  morbides 
qui  la  produisent.  Ainsi  certains  aphasiques  sont 
privés  de  tout  mode  d’expression  ; d’autres  peuvent 
parler  et  non  écrire,  ou  inversement  écrire  mais  sans 
parler  : la  perte  des  gestes  est  bien  plus  rare.  Parfois 
le  malade  conserve  un  vocabulaire  assez  étendu  de 
signes  vocaux  et  graphiques,  mais  il  parle  et  écrit  à 
contre-sens  (cas  de  paraphasie  et  de  paragraphe  . 
Parfois  il  ne  comprend  plus  le  sens  des  mots,  écrits 
ou  parlés,  quoique  l’ouïe  et  la  vue  soient  intactes  cas 
de  surdité  et  de  cécité  verbales).  L’aphasie  est  tantôt 
permanente , tantôt  transitoire.  Souvent  elle  est  ac- 
compagnée d’hémiplégie.  Cette  hémiplégie,  qui  frappe 
presque  toujours  le  côté  droit,  est,  par  elle-même  et 
indépendamment  de  toute  amnésie,  un  obstacle  pour 
écrire  Ces  cas  principaux  présentent  des  variétés  qui 
diffèrent  elles-mêmes  suivant  les  individus.  On  entre- 
voit la  complexité  de  la  question.  Heureusement,  nous 
n’avons  pas  à la  traiter  ici.  Notre  tâche,  qui  est  déjà 
bien  embrouillée , consiste  à rechercher  parmi  ces 
désordres  du  langage  et  de  la  faculté  expressive  en 
général  ce  qui  paraît  imputable  à la  mémoire  seule. 

1.  Les  gauchers  aphasiques  ont  toujours  l'iiéir i ptégie  àgauche. 
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Il  est  clair  que  nous  n’avons  pas  à nous  occuper  des 
cas  où  l’aphasie  résulte  de  l’idiotie,  de  la  démence,  de 
la  perte  de  la  mémoire  en  général  ; pas  davantage  des 
cas  où  la  transmission  seule  est  entravée  : ainsi  des 
lésions  de  la  substance  blanche , aux  environs  de  la  troi- 
sième circonvolution  frontale  gauche,  peuvent  entra- 
ver la  faculté  expressive,  la  substance  grise  étant  in- 
tacte *.  Mais  cette  double  élimination  n’allège  guère  la 
difficulté,  l’aphasie  se  produisant  le  plus  souvent  dans 
de  tout  autres  conditions.  Examinons-la  donc  sous  son 
type  le  plus  commun. 

Je  crois  inutile  de  donner  ici  des  exemples  que  le 
lecteur  peut  trouver  partout*.  D’ordinaire,  l’aphasie 
débute  brusquement.  Le  malade  ne  peut  parler;  s’il 
essaye  d’écrire,  même  impuissance;  tout  au  plus  trace- 
t-il  à grand’peine  quelques  mots  inintelligibles.  Sa 
physionomie  reste  intelligente.  Il  tâche  de  se  faire 
comprendre  par  gestes.  Il  n’y  a d’ailleurs  aucune  para- 
lysie des  muscles  servant  à articuler  les  mots  ; la  langue 
se  meut  librement.  Tels  sont  les  traits  les  plus  géné- 
raux, ceux  du  moins  qui  nous  intéressent. 

Que  s’est-il  passé  dans  l’état  psychique  du  malade, 
et,  en  ce  qui  concerne  sa  mémoire,  qu’a-l-il  perdu?  Il 
suffit  d’un  peu  de  réflexion  pour  voir  que  l’amnésie 

1.  Voir  des  cas  de  ce  genre  dans  Kussmaul  : Die  Stôrungen  dm 
Sprciche , p.  99. 

2.  La  littérature  de  l’aphasie  est  si  abondante  que  la  seule 
énumération  des  titres  d’ouvrages  ou  de  mémoires  remplirait 
plusieurs  pages  de  ce  livre.  Au  point  de  vue  psychologique,  on. 
devra  surtout  consulter  : Trousseau,  Clinique  médicale,  t.  II;. 
Falret,  art.  Aphasie  dans  le  Diction,  encycl.  des  sciences  médic., 
Proust,  Archives  générales  de  médecine , 1872;  Kussmaul,  Die  Stô- 
rungen  der  Sprache  (très  important)  ; H.  Jackson,  On  the  affec- 
tione  of  the  Speech,  dans  Drain,  années  1878,  1S79,  1880,  etc.,  etc. 


122  LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 

■des  signes  est  d’une  nature  toute  particulière.  Elle 
n’est  pas  comparable  à l’oubli  des  couleurs,  des  sons, 
d’une  langue  étrangère,  d’une  période  de  la  vie.  Elle 
s’étend  à toute  l’activité  de  l’esprit;  en  ce  sens,  elle  est 
générale;  et  cependant  elle  est  partielle,  puisque  le 
malade  a conservé  ses  idées,  ses  souvenirs  et  juge  lui- 
même  sa  situation. 

Selon  nous,  l’amnésie  des  signes  est  surtout  une 
maladie  de  la  mémoire  motrice;  c’est  là  ce  qui  lui 
donne  son  caractère  propre,  ce  qui  fait  qu’elle  s'offre 
sous  un  aspect  nouveau.  Mais  que  faut-il  donc  en- 
tendre par  « mémoire  motrice  »,  expression  qui  au 
premier  abord  peut  surprendre  ? C’est  une  question  si 
peu  étudiée  par  les  psychologues  qu’il  est  difficile  d’en 
parler  clairement  en  passant  et  qu’il  est  impossible  de 
la  traiter  ici  tout  au  long. 

J’ai  essayé  ailleurs  *,  quoique  d’une  manière  som- 
maire et  insuffisante,  de  faire  ressortir  l'importance 
psychologique  des  mouvements  et  de  montrer  que 
tout  état  de  conscience  implique  à un  certain  degré 
des  éléments  moteurs.  Pour  m’en  tenir  à ce  qui  nous 
concerne  actuellement,  je  ferai  remarquer  que  per- 
sonne ne  fait  de  difficulté  pour  admettre  que  les  per- 
ceptions, les  idées,  les  actes  intellectuels  en  général  ne 
sont  fixés  en  nous,  ne  font  partie  de  la  mémoire  qu'à 
la  condition  qu’il  y ait  dans  l’encéphale  certains  ré- 
sidus, qui  consisteraient  selon  nousen  modifications  des 
éléments  nerveux  et  en  associations  dynamiques  entre 
ces  éléments.  C’est  à cette  condition  seule  qu’ils  sont 
conservés  et  ravivés.  Mais  il  est  nécessaire  qu’il  en  soit 


1.  Voir  la  Revue  philosophique , octobre  1879;  voir  aussi  un 
excellent  chapitre  de  Maudsley,  Physiologie  de  F esprit. 
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de  même  pour  les  mouvements.  Ceux  qui  nous  occu- 
pent, qui  se  produisent  dans  la  parole  articulée,  l’écri- 
ture, le  dessin,  la  musique,  les  gestes,  ne  peuvent  être 
conservés  et  reproduits  qu’à  condition  qu’il  y ait  des 
résidus  moteurs,  c’est-à-dire  suivant  l’hypothèse,  tant 
de  fois  exposée,  des  modifications  dans  les  éléments 
nerveux  et  des  associations  dynamiques  entre  ces  élé- 
ments. Au  reste,  quelque  opinion  qu’on  professe,  il 
est  clair  que,  s’il  ne  restait  rien  d’un  mot  prononcé  ou 
écrit  pour  la  première  fois,  il  serait  impossible  d’ap- 
prendre à parler  ou  à écrire. 

L’existence  des  résidus  moteurs  admise,  nous  pou- 
vons comprendre  la  nature  de  l’amnésie  des  signes. 

Notre  activité  intellectuelle  consiste,  comme  on  le 
sait,  en  une  série  d’états  de  conscience  associés  sui- 
vant certains  rapports.  Chacun  des  termes  de  celle 
série  paraît  simple  à la  conscience  ; il  ne  l’est  pas  en 
réalité.  Quand  nous  parlons  ou  quand  nous  pensons 
avec  un  peu  de  netteté,  tous  les  termes  de  la  série  for- 
ment des  couples,  composés  de  l’idée  et  de  son  expres- 
sion. A l’état  normal,  la  fusion  entre  ces  deux  élé- 
ments est  si  complète  qu’ils  ne  font  qu’un  , mais  la 
maladie  prouve  qu’ils  peuvent  être  dissociés.  Lien 
plus,  l’expression  « couple  » n’est  pas  suffisante.  Elle 
n’est  exacte  que  pour  la  partie  du  genre  humain  qui 
ne  sait  pas  écrire.  Si  je  pense  à une  maison,  outre  la 
représentation  mentale  qui  est  l’état  de  conscience 
proprement  dit,  outre  le  signe  vocal  qui  traduit  celte 
idée  et  ne  semble  faire  qu’un  avec  elle,  il  existe  un 
élément  graphique  presque  aussi  intimement  fondu 
avec  l’idée  et  qui  même  devient  prédominant,  lorsque 
j’écris.  Ce  n’est  tout  : autour  du  signe  vocal  maison 
se  groupent  par  une  association  moins  intime  les 
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signes  vocaux  d’autres  langues  que  je  connais  'domus, 
house,  Ilaus,  casa,  etc.).  Autour  du  signe  graphique 
maison  se  groupent  les  signes  graphiques  de  ces 
mêmes  langues.  On  voit  donc  que,  dans  un  esprit 
adulte,  chaque  état  de  conscience  clair  n’est  pas  une 
unité  simple,  mais  une  unité  complexe,  un  groupe. 
La  représentation  mentale,  la  pensée  n'en  est  à propre- 
ment parler  que  le  noyau;  autour  d’elle  se  groupent 
des  signes  plus  ou  moins  nombreux  qui  la  déterminent. 

Si  ceci  est  bien  compris,  le  mécanisme  de  l’amnésie 
des  signes  devient  plus  clair.  C’est  un  état  palhologique 
dans  lequel,  l’idée  restant  intacte  ou  à peu  près,  une 
partie  ou  la  totalité  des  signes  qui  la  traduisent  est 
oubliée  temporairement  ou  pour  toujours.  Cette  propo- 
sition générale  a besoin  d’être  complétée  par  une  étude 
plus  détaillée. 

1°  Est-il  vrai  que,  chez  les  aphasiques,  l’idée  sub- 
siste, son  expression  verbale  et  graphique  ayant  dis- 
paru ? 

Je  ferai  remarquer  que  je  n’ai  pas  à examiner  ici  si 
l’on  peut  penser  sans  signes.  La  question  posée  est 
toute  différente.  L’aphasique  a eu  longtemps  l’usage 
des  signes  : l’idée  disparait-elle  chez  lui  avec  la  possi- 
bilité de  la  traduire?  Les  faits  répondent  négativement. 
Bien  qu’on  soit  d’accord  pour  reconnaître  que  l’aphasie, 
surtout  quand  elle  est  de  longue  durée  et  grave,  s’ac- 
compagne toujours  d’un  certain  affaiblissement  de 
l'esprit,  il  n’est  pas  douteux  que  l’activité  mentale 
persiste  même  quand  elle  n’a  plus  que  les  gestes  pour 
se  traduire.  Les  exemples  abondent  ; je  n’en  citerai 
que  quelques-uns. 

Certains  malades  privés  seulement  d’une  partie  de 
leur  vocabulaire,  mais  incapables  de  trouver  le  mot 
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propre,  le  remplacent  par  une  périphrase  ou  une  des- 
cription. Pour  ciseau,  ils  disent  « ce  qui  sert  à couper  » ; 
pour  fenêtre,  « ce  par  où  l’on  voit  clair».  Ils  désignent 
un  homme  par  l’endroit  où  il  habite,  par  ses  titres, 
ses  fonctions,  par  les  inventions  qu’il  a faites,  par  les 
livres  qu’il  a écrits  l. 

Dans  des  cas  plus  graves,  nous  voyons  des  ma- 
lades jouer  aux  cartes  avec  beaucoup  de  calcul  et  de 
réflexion;  d’autres  surveillent  la  gestion  de  leurs  af- 
faires. Tel  ce  grand  propriétaire  dont  parle  Trousseau 
« qui  se  faisait  présenter  les  baux,  traités,  etc.,  et,  par 
des  gestes  intelligibles  pour  ses  proches,  indiquait  des 
modifications  à faire,  qui  le  plus  ordinairement  étaient 
utiles  et  raisonnables.  » Un  homme,  complètement 
privé  de  la  parole,  remit  à son  médecin  une  histoire 
détaillée  de  sa  maladie  écrite  par  lui  en  très  bons 
termes  et  d’une  main  fort  assurée. 

Nous  avons  d’ailleurs  le  témoignage  des  malades  eux- 
mêmes  après  leur  guérison.  « J'avais  oublié  tous  les 
mots,  dit  l’un  d’eux,  mais  j’avais  toute  ma  connais- 
sance, toute  ma  volonté.  Je  savais  très  bien  ce  que  je 
voulais  dire  et  ne  pouvais  le  dire.  Quand  vous  (le  mé- 
decin) m’interrogiez,  je  vous  comprenais  parfaitement  ; 
je  faisais  tous  mes  efforts  pour  répondre  ; impossible  de 
me  souvenir  des  mots  2.  » Rostan,  frappé  subitement 
et  incapable  de  prononcer  ou  d’écrire  un  seul  mot, 
« analysait  les  symptômes  de  sa  maladie  et  cherchait 
à les  rapporter  à quelque  lésion  particulière  du  cer- 

1.  Très  fréquemment  l’aphasique  confond  les  notes,  dit  feu 
pour  pain,  etc.,  ou  forge  des  mots  intelligibles  : mais  ces  désor- 
dres me  paraissent  une  maladie  du  langage  plus  que  de  la  mé- 
moire. 

2.  Legroux,  De  l’aphasie , p.  96. 
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veau,  comme  il  eût  fait  dans  une  conférence  clinique.  » 
Le  cas  de  Lordat  est  très  connu  : « Il  était  capable 
de  coordonner  une  leçon,  d'en  changer  dans  son  es- 
prit la  distribution;  mais  lorsque  la  pensée  devait  se 
manifester  parla  parole  ou  l’écriture,  c’élait  chose  im- 
possible, bien  qu’il  n’y  eût  pas  de  paralysie  L » 

Nous  pouvons  donc  considérer  comme  établi  que,  les 
moyens  d’expression  ayant  disparu,  l’intelligence  i . te 
à peu  près  intacte,  et  que  par  conséquent  l'amnésie  est 
restreinte  aux  signes. 

2"  Cette  amnésie  dépend-elle,  comme  nous  l’avons 
dit,  surtout  des  éléments  moteurs?  En  établissant  plus 
haut  l’existence  nécessaire  de  résidus  moteurs,  nous 
n’avons  pas  examiné  le  problème  dans  toute  sa  com- 
plexité. Il  faut  y revenir. 

Lorsqu’on  nous  apprend  à parler  notre  langue  ma- 
ternelle ou  une  langue  étrangère,  il  y a des  sons,  des 
signes  acoustiques  qui  viennent  s’enregistrer  dans 
notre  cerveau.  Mais  ce  n’est  qu’une  moitié  de  notre 
tâche.  Il  nous  faut  les  répéter,  passer  de  l’état  réceptif 
à l’étal  actif,  traduire  ces  signes  acoustiques  en  mou- 
vements vocaux.  Cette  opération  est  fort  difficile  à 
l’origine,  parce  qu’elle  consiste  à coordonner  des  mou- 
vements fort  compliqués.  Nous  ne  savons  parler  que 
lorsque  ces  mouvements  sont  facilement  reproduits, 
c’est-à-dire  que  les  résidus  moteurs  sont  organisés. 

Quand  nous  apprenons  à écrire,  nous  fixons  les  yeux 
sur  un  modèle  : des  signes  optiques  viennent  s’enregis- 

1.  Pour  les  faits,  voir  surtout  Trousseau,  ouvrage  cité.  Lordat. 
spiritualiste  ardent,  a tiré  de  là  des  cousidératious  sur  lindé- 
peudauce  de  l'esprit.  Il  se  faisait  illusion.  Au  jugement  de  ceux 
qu’il  l’ont  connu,  il  est  resté  fort  inférieur  à lui-même  après  sa 
guérison.  Voir  Proust,  toc.  cit. 
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trer  dans  notre  cerveau  ; puis,  avec  beaucoup  d’efforts, 
nous  essayons  de  les  reproduire  par  les  mouvements 
de  notre  main.  Ici  encore,  il  y a une  coordination  de 
mouvements  très  délicats.  Nous  ne  savons  écrire  que 
lorsque  les  signes  optiques  sont  traduits  immédiatement 
en  mouvements,  c’est-à-dire  quand  les  résidus  moteurs 
sont  organisés. 

Les  mêmes  remarques  sont  appliquables  à la  musi- 
ques, au  dessin,  aux  gestes  appris  (ceux  des  sourds- 
muets  par  exemple).  La  faculté  expressive  est  plus 
complexe  qu’elle  ne  paraît.  Les  idées  ou  les  sentiments 
pour  se  traduire  ont  besoin  d’une  mémoire  acoustique 
(ou  optique)  et  d’une  mémoire  motrice.  Quelle  raison 
avons-nous  de  soutenir  que  c’est  surtout  cette  mémoire 
motrice  qui  souffre  dans  l'amnésie  des  signes? 

Yoici  ce  qui  se  passe  chez  la  plupart  des  aphasiques. 
Présentez-leur  un  objet  vulgaire,  un  couteau.  Donnez 
à cet  objet  des  noms  inexacts  (fourchette,  livre,  etc.). 
Dénégation  de  leur  part.  Enoncez  le  mot  propre.  Geste 
d’affirmation.  Si  vous  les  priez  de  le  répéter  immédia- 
tement, bien  peu  en  sont  capables.  Ils  ont  donc  con- 
servé non  seulement  l’idée,  mais  le  signe  acoustique, 
puisqu’ils  le  reconnaissent  entre  plusieurs  et  l’arrêtent 
au  passage.  Comme  ils  sont  incapables  de  le  traduire 
par  la  parole  et  comme  les  organes  vocaux  sont  in- 
tacts, il  faut  bien  que  l'amnésie  porte  sur  les  éléments 
moteurs. 

La  même  expérience  peut  être  faite  en  ce  qui  con- 
cerne l'écriture;  chez  les  aphasiques  qui  ne  sont  pas 
paralysés,  elle  conduit  aux  mêmes  résultats  et  à la 
même  conclusion.  Le  malade  a conservé  la  mémoire 
des  signes  optiques;  il  a perdu  la  mémoire  des  mouve-  . 
ments  nécessaires  pour  les  reproduire.  Quelques-uns 
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peuvent  copier;  mais,  dès  que  le  modèle  leur  est  en- 
levé, ils  restent  impuissants. 

D’ailleurs,  en  soutenant  la  thèse  d’une  amnésie  mo- 
trice pour  la  plupart  des  cas,  je  ne  prétends  pas  qu’il 
en  soit  toujours  ainsi.  Dans  une  question  si  complexe,  il 
faut  se  garder  des  affirmations  absolues.  Quand  l’apha- 
sie restq  incurable,  on  voit  parfois  des  malades  oublier 
les  signes  vocaux  et  écrits  ou  ne  les  reconnaître  qu’à 
grand’peine  et  avec  beaucoup  d’hésitation.  Dans  ce  cas, 
l’amnésie  n’est  plus  limitée  aux  seuls  éléments  moteurs. 
D’un  autre  côté,  nous  avons  vu  que  certains  aphasiques 
peuvent  répéter  ou  copier  un  mot.  D'autres  peuvent 
lire,  à haute  voix,  sans  pouvoir  parler  volontairement: 
c’est  une  exception  (Falret,  p.  618).  Bon  nombre  au 
contraire  peuvent  lire  mentalement  sans  pouvoir  lire 
à haute  voix.  Il  est  arrivé  — rarement  d'ailleurs  — 
qu’ils  ont  proféré  spontanément  un  membre  de  phrase, 
mais  sans  pouvoir  recommencer.  Brown-Séquard  cite 
même  le  cas  d’un  médecin  qui  parlait  en  rêvant,  quoi- 
que aphasique  à l’état  de  veille.  Ces  faits,  si  peu  fré- 
quents qu’ils  soient,  montrent  que  l’amnésie  motrice 
n’est  pas  toujours  absolue.  Il  en  est  de  cette  forme  de 
la  mémoire  comme  de  toute  autre;  dans  certaines  cir- 
constances exceptionnelles,  elle  revient. 

Notons  en  passant  une  analogie.  L'aphasique  qui 
parvient  à répéter  un  mot  ressemble  exactement  à 
celui  qui  ne  peut  se  rappeler  uu  fait  qu’avec  l’assis- 
tance d’autrui  : et  le  mécanisme  psychologique  de 
l’oubli  des  signes  est  celui  de  tout  autre  oubli.  Il  con- 
siste en  une  dissociation.  Un  fait  est  oublié  lorsqu’il 
ne  peut  être  suscité  par  aucune  association,  lors- 
qu'il ne  peut  entrer  dans  aucune  série.  Chez  l’aphasi- 
que, l’idée  ne  suscite  plus  son  signe,  du  moins  son 
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expression  motrice.  Seulement  ici,  la  dissociation  est 
d’une  nature  plus  intime.  Elle  a lieu  non  entre  des 
termes  que  l’expérience  antérieure  a réunis;  mais  entre 
des  éléments  si  bien  fondus  ensemble  qu’ils  constituent 
une  unité  pour  la  conscience  et  que  soutenir  leur  indé- 
pendance relative  semblerait  une  subtilité  d’analyse,  si 
la  maladie  ne  se  chargeait  de  la  démontrer 

C’est  cette  fusion  intime  entre  l’idée,  le  signe  (vocal 
ou  écrit)  et  l’élément  moteur,  qui  rend  si  difficile  à éta- 
blir d’une  manière  nette,  indiscutable,  que  l’amnésie 
des  signes  est  surtout  une  amnésie  motrice.  Comme  tout 
état  de  conscience  tend  à se  traduire  en  mouvement, 
comme,  suivant  l’heureuse  expression  de  Bain,  « penser 
c’est  se  retenir  de  parler  ou  d’agir  »,  il  n’est  pas  possible 
à l’analyse  seule  d’établir  des  séparations  tranchées 
entre  ces  trois  éléments.  Il  me  semble  cependant  que 
cette  mémoire  des  signes  vocaux  et  écrits  qui  survit 
chez  l'aphasique  intelligent  représente  bien  ce  qu’on  a 
appelé  la  parole  intérieure,  ce  minimum  de  détermina- 
tion sans  lequel  l’esprit  serait  en  voie  de  démence,' *et 
que  par  conséquent  ce  sont  les  éléments  moteurs  qui 
sont  seuls  éteints  dans  l’oubli. 

En  interrogeant  les  médecins  bien  peu  nombreux 
qui  ont  étudié  la  psychologie  de  l'aphasie,  je  trouve 


1.  On  a décrit  avec  soin,  dans  ces  derniers  temps,  sous  les" 
noms  de  cécité  verbale  et  de  surdité  verbale  ( Wortblindheit , 
Worttaubhein , des  cas  longtemps  confondus  sous  le  uom  gé- 
néral d'aphasie  Le  malade  peut  parler  et  écrire;  la  vue  et  l'ouïe 
eont  très  bien  conservés,  et  cependant  les  mots  qu'il  lit  ou  qu’il 
entend  pronoucer  ne  lui  oU'reul  jiucun  sens  Ils  restent  pour 
lui  de  simples  phénomènes  optiques  ou  acoustiques  ; ils  ne  sug- 
gèrent plus  leur  idée  ; ils  ont  cessé  d’être  des  signes.  C’est  une 
autre  forme,  plus  rare,  de  la  dissociation.  Pour  les  détails,  voir 
Kussmaul,  ouv.  cité,  27e  chapitre. 
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que  leur  thèse  ne  diffère  pas  sensiblement  de  la  nôtre, 
sauf  dans  les  termes.  « Je  me  suis  demandé,  dit  Trous- 
seau, si  [l’aphasie]  n’est  pas  tout  simplement  l'oubli 
des  mouvements  instinctifs  et  harmoniques  que  nous 
avons  tous  appris  dès  notre  première  enfance  et  qui 
constituent  le  langage  articulé;  et  si,  par  cet  oubli, 
l’aphasique  n’élait  pas  dans  les  conditions  d’un  enfant 
qu’on  instruit  à bégayer  les  premiers  mots,  d'un  sourd- 
muet  qui,  guéri  tout  à coup  de  sa  surdité,  s’essaye  à 
imiter  le  langage  des  personnes  qu’il  entend  pour  la 
première  fois.  Il  y aurait  alors  entre  l’aphasique  et  le 
sourd-muet  la  différence  que  l’un  a oublié  ce  qu'il  avait 
appris  et  que  l’autre  ne  sait  pas  encore.  » (Ûuvr.  cité, 
p.  718.) 

De  même  Kussmaul  : « Si  l’on  considère  la  mémoire 
comme  une  fonction  générale  du  système  nerveux, 
il  faut,  pour  que  les  sons  soient  combinés  en  mots, 
admettre  à la  fois  une  mémoire  acoustique  et  une 
mémoire  motrice.  La  mémoire  des  mots  se  trouve 
ainsi  être  double  : 1°  il  y en  a une  pour  les  mots  en 
tant  qu’ils  sont  un  groupe  de  phénomènes  acousti- 
ques; 2°  il  y en  a une  autre  pour  les  mots  comme 
images  motrices  ( Bcwegungsbilder ).  Trousseau  a fait 
remarquer  avec  raison  que  l'aphasie  est  toujours  ré- 
ductible à une  perte  de  la  mémoire  soit  des  signes 
vocaux,  soit  des  moyens  par  lesquels  les  mots  sont 
articulés.  W.  Ogle  distingue  aussi  deux  mémoires  ver- 
bales : une  première  reconnue  de  tout  le  monde,  grâce 
à laquelle  nous  avons  conscience  du  mot,  et  en  outre 
une  seconde,  grâce  à laquelle  nous  l’exprimons.  » (Ouv. 
cité,  p.  156.) 

Faut-il  admettre  que  les  résidus  qui  correspondent 
à une  idée,  ceux  qui  correspondent  à son  signe  vocal, 
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à son  signe  graphique,  aux  mouvements  qui  traduisent 
l’un  et  l’autre,  sont  voisins  dans  la  couche  corticale? 
Quelles  inductions  anatomiques  peut-on  tirer  de  ce 
fait  qu’on  perd  la  mémoire  des  mouvements  sans  celle 
des  signes  intérieurs,  la  parole  sans  l’écriture  et  l’écri- 
ture sans  la  parole?  Les  résidus  moteurs  sont-ils  loca- 
lisés dans  la  circonvolution  de  Broca,  comme  quelques 
auteurs  semblent  l’admettre?  On  ne  peut  que  poser 
ces  questions,  qui  d’ailleurs  ne  sont  pas  de  notre  com- 
pétence. Le  rapport  entre  le  signe  et  l’idée,  très  simple 
pour  les  psychologues  d’observation  intérieure,  de- 
vient très  complexe  pour  une  psychologie  positive, 
qui  ne  peut  rien,  tant  que  l’anatomie  et  la  physiologie 
ne  seront  pas  plus  avancées. 


Il  nous  faut  considérer  maintenant  l’amnésie  des 
signes  sous  un  autre  aspect.  Nous  l’avons  étudiée  dans 
sa  nature;  nous  allons  l’étudier  dans  son  évolution. 
J’ai  essayé  de  faire  voir  qu’elle  porte  surtout  sur  les 
éléments  moteurs,  que  c’est  là  ce  qui  lui  donne  un 
caractère  à part  ; mais,  qu’on  admette  ou  non  cette 
hypothèse,  cela  importe  peu  pour  ce  qui  va  suivre. 

Parfois  l’aphasie  est  de  courte  durée.  Parfois  elle 
devient  chronique,  et,  si  l’on  revoit  les  malades  après 
des  années  d'intervalle,  on  ne  trouve  pas  que  leur 
état  ait  changé  sensiblement.  Mais  il  y a des  cas  où 
de  nouvelles  attaques  apoplectiques  augmentent  l’in- 
tensité de  la  maladie  : elle  suit  alors  une  marche  pro- 
gressive, qui  est  du  plus  grand  intérêt  pour  nous.  Il 
se  produit  une  sorte  d’anéantissement  par  étages,  dans 
lequel  la  mémoire  des  signes  diminue  de  plus  en  plus 
en  suivant  un  certain  ordre  Cet  ordre,  en  résumé,  le 
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voici  : 1°  les  mots,  c’est-à-dire  le  langage  rationnel; 
2°  les  phrases  exclamalives,  les  interjections,  ce  que 
Max  Millier  désigne  sous  le  nom  de  « langage  émotion- 
nel » ; 3°  dans  des  cas  très  rares,  les  gestes. 

Examinons  en  dét ail  ces  trois  périodes  de  dissolu- 
tion; nous  aurons  ainsi  embrassé  l’amnésie  des  signes 
dans  sa  totalilé. 

4°  La  première  période  est  de  beaucoup  la  plus  im- 
portante, puisqu’elle  comprend  les  formes  supérieures 
du  langage,  celui  qui  traduit  la  pensée  réfléchie,  qui 
est  proprement  humain.  Ici  encore,  la  dissolution  suit 
un  ordre  déterminé.  Certains  médecins,  même  avant 
les  travaux  contemporains  sur  l’aphasie,  avaient  re- 
marqué qu’en  pareil  cas,  la  mémoire  des  noms  propres 
se  perd  avant  celle  des  substantifs,  qui  elle-même  pré- 
cède celle  des  adjectifs.  Cette  remarque  a été  confirmée 
depuis  par  de  nombreuses  observations.  « Les  substan- 
tifs, dit  Kussmaul  dans  son  récent  ouvrage,  et  en 
particulier  les  noms  propres  et  les  noms  de  choses 
( Sac/mamen ),  sont  plus  facilement  oubliés  que  les  ver- 
bes, les  adjectifs,  les  conjonctions  et  les  autres  parties 
du  discours1.  » Ce  fait  n’a  été  noté  par  les  médecins 
qu’en  passant.  Bien  peu  en  ont  recherché  les  causes. 
Il  ne  présente  pas,  en  effet,  pour  eux,  d'intérêt  cli- 
nique, tandis  qu’il  est  d’une  grande  importance  pour 
la  psychologie. 

On  \ < it  en  effet  du  premier  coup  d’oeil  que  la  marche 
de  l’amnésie  va  du  particulier  au  général.  Elle  atteint 
d’abord  les  noms  propres  qui  sont  purement  indivi- 
duels , puis  les  noms  de  choses  qui  sont  les  plus  con- 
crets, puis  tous  les  substantifs  qui  ne  sont  que  des 

i.  Dis  Stôrungen  der  Spra'/ie,  p 164. 
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adjectifs  pris  dans  un  sens  particulier  1 ; enfin  viennent 
les  adjectifs  et  les  verbes  qui  expriment  des  qualités, 
des  manières  d’être,  des  actes.  Les  signes  qui  tradui- 
sent immédiatement  des  qualités  périssent  donc  les 
derniers/~Le  savant  dont  parle  Graliolet  qui,  oubliant 
tous  les  noms  propres,  disait  : « Mon  confrère  qui  a 
fait  telle  invention,  » en  revenait  à la  désignation 
par  les  qualités.  On  a remarqué  aussi  que  beaucoup 
d’idiots  n’ont  de  mémoire  que  pour  les  adjectifs(llard'. 
La  notion  de  qualité  est  la  plus  stable,  parce  qu’elle 
est  la  première  acquise,  parce  qu’elle  est  le  fond  de 
nos  conceptions  les  plus  complexes. 

Comme  le  particulier  est  nécessairement  ce  qui  a le 
moins  d’extension  et  le  général  ce  qui  en  a le  plus,  on 
peut  dire  que  la  rapidité  avec  laquelle  la  mémoire  des 
signes  disparaît  est  en  raison  inverse  de  leur  extension, 
et  comme,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  un  terme  a 
d’autant  plus  de  chances  d’être  répété  et  fixé  dans  la 
mémoire  qu’il  désigne  un  grand  nombre  d'objets,  et 
d’autant  moins  de  chances  d’être  répété  et  fixé  dans  la 
mémoire  qu’il  en  désigne  un  petit  nombre,  on  voit  que 
cette  loi  de  dissolution  repose  en  définitive  sur  des 
conditions  expérimentales. 

Je  compléterai  ces  remarques  par  le  passage  suivant 
de  Kussmaul  : « Quand  la  mémoire  diminue,  plus  un 
concept  eslconcret,  plus  le  terme  qui  l’exprime  manque 
vite.  Ce  qui  en  est  la  cause,  c’est  que  notre  représenta- 
tion des  personnes  et  des  choses  est  plus  faiblement 

1.  « La  transformation  de  l’adjectif  en  substantif,  qui  a été  un 
des  procédés  constants  de  la  formation  des  langues,  se  voit 
encore  de  nos  jours  : par  exemple  un  bon  de  la  buuque,  un  bril- 
lant, un  volant  » (F.  Baudry,  De  la  science  du  lanyaye  et  de  son 
état  actuel,  p.  9). 

lit  bot.  — Mémoire. 
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liée  à leur  nom  que  les  abstractions,  telles  que  leur  état, 
leurs  rapports,  leurs  qualités.  Nous  nous  représentons 
facilement  les  personnes  et  les  choses  sans  leurs  noms, 
parce  qu’ici  l’image  sensorielle  est  plus  importante 
que  cette  autre  image  qui  est  le  signe,  c’est-à-dire  leur 
nom.  Au  contraire,  nous  n’acquérons  les  concepts 
abstraits  qu’avec  l’aide  des  mots  qui  seuls  leur  don- 
nent une  forme  stable.  Voilà  pourquoi  les  verbes,  les 
adjectifs,  les  pronoms  et  encore  plus  les  adverbes,  les 
prépositions  et  les  conjonctions  sont  plus  intimement 
liés  à la  pensée  que  les  substantifs.  On  peut  se  figurer 
que,  dans  le  réseau  de  cellules  des  couches  corticales, 
il  doit  se  passer  des  phénomènes  d’exeitation  et  de 
combinaison  beaucoup  plus  nombreux  pour  un  con- 
cept abstrait  que  pour  un  concept  concret;  et  que  par 
conséquent  les  connexions  organiques  qui  lient  une 
idée  abstraite  à son  signe  sont  beaucoup  plus  nom- 
breuses que  pour  le  cas  d'une  idée  concrète  1 ».  Tra- 
duite en  langage  psychologique,  cette  dernière  phrase 
équivaut  à ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  : que  la 
stabilité  du  signe  est  en  raison  de  son  organisation, 
c’est-à-dire  du  nombre  des  expériences  répétées  et  en- 
registrées. 

La  science  du  langage  nous  fournit  aussi  des  indica- 
tions précieuses  pour  notre  sujet.  Au  risque  de  fatiguer 
le  lecteur  par  un  excès  de  preuves,  je  me  garde  de  les 
négliger.  L’évolution  du  langage  s’est  faite,  comme  on 
devait  s’y  attendre,  dans  un  ordre  inverse  à celui  de 
la  dissolution  chez  les  aphasiques. 

Avant  d’invoquer  en  faveur  de  notre  loi  le  dévelop- 


i.  Ouvrage  cité,  p.  164. 
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pernent  historique  des  langues,  il  semblerait  naturel 
d’interroger  le  développement  individuel.  Mais  cela 
est  impossible.  Quand  nous  apprenons  à parler,  notre 
langue  nous  est  imposée.  Bien  que  l’enfant,  comme  l’a 
très  bien  dit  M.  Taine,  « apprenne  la  langue  déjà  faite, 
comme  un  vrai  musicien  apprend  le  contre-point  et  un 
vrai  poète  la  prosodie , c’est-à-dire  comme  un  génie 
original,  » en  réalité,  il  ne  la  crée  pas.  Il  faut  donc 
nous  en  tenir  à l’évolution  historique. 

C’est  un  point  bien  établi  que  les  langues  indo-euro- 
péennes sont  issues  d’un  certain  nombre  de  racines  et 
que  ces  racines  étaient  de  deux  sortes  : verbales  ou 
prédicatives,  pronominales  ou  démonstratives.  Les  pre- 
mières, qui  contenaient  les  verbes  , les  adjectifs  et  les 
substantifs,  « sont,  dit  Whitney,  des  signes  indicatifs 
d’actes  ou  de  qualités.  » Les  secondes,  d’où  sont  issus 
le  pronom  et  l'adverbe  (la  préposition  et  la  conjonc- 
tion sont  de  formation  secondaire),  sont  peu  nombreu- 
ses et  indiquaient  des  rapports  de  position.  La  forme 
primitive  du  signe  est  donc  l’affirmation  des  qualités. 
Puis  le  verbe  et  l’adjectif  se  séparent.  « Les  noms  sont 
tirés  des  verbes  par  l’intermédiaire  des  participes,  qui 
ne  sont  que  des  adjectifs  dont  la  dérivation  verbale 
n’est  pas  encore  effacée  L » Quant  à la  transformation 
des  noms  communs  en  noms  propres , elle  n’est  pas 
douteuse. 

L’évolution  naturelle  du  langage  n’explique-telle  pas 
les  stades  de  sa  dissolution  chez  l’aphasique,  dans  la 
mesure  où  une  création  spontanée  et  la  dissolution 


1.  Baudry,  ouvr.  cité,  16.  D’après  l'étymologie,  le  cheval,  c’est 
« le  rapide  » ; l’ours,  « le  brillant  »,  etc.,  etc.  Pour  dlus  de  dé- 
tails, voir  les  ouvrages  de  Max  Millier  et  Whituey. 
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d’une  langue  artificiellement  apprise  sont  compa- 
rables ? 

2°  En  exposant  sous  sa  forme  généraie  la  loi  de  ré- 
gression de  la  mémoire,  nous  avons  vu  que  la  mémoire 
des  sentiments  s’efface  plus  lard  que  celle  des  idées.  La 
logique  nous  conduit  à conclure  que  dans  le  cas  par- 
ticulier qui  nous  occupe,  — l’amnésie  progressive  des 
signes,  — le  langage  des  émotions  doit  disparaître 
après  le  langage  rationnel.  Les  faits  confirment  plei- 
nement celte  déduction. 

Les  meilleurs  observateurs  (Broca , Trousseau, 
H.  Jackson,  Broadbent,  etc.)  ont  noté  un  grand  nom- 
bre de  cas  où  des  aphasiques  complètement  privés  de 
la  parole,  incapables  d’articuler  un  seul  mot  volontai- 
rement, peuvent  proférer  non  seulement  des  interjec- 
tions, mais  des  phrases  toutes  faites,  de  courtes  locu- 
tions usuelles,  propres  à exprimer  leur  colère,  leur 
dépit  ou  à déplorer  leur  infirmité.  L’une  des  formes 
_ les  plus  persistantes  de  ce  langage  est  celle  des  jurons. 

Nous  avons  dit  qu’en  général  ce  qui  est  de  formation 
récente  périt  tout  d’abord,  que  les  formations  ancien- 
nes disparaissent  les  dernières.  Nous  en  trouvons  ici 
une  confirmation  : le  langage  des  émotions  se  forme 
avant  le  langage  des  idées  ; il  disparait  après  lui.  De 
même,  le  complexe  disparait  avant  le  simple  ; or  le 
langage  rationnel  comparé  au  langage  affectif  est  d’une 
extrême  complexité. 

3°  Tout  ce  qui  précède  est  applicable  aux  gestes. 
Cette  forme  du  langage,  la  plus  naturelle  de  toutes, 
n’est  (comme  l’interjection  du  reste)  qu’un  mode  d’ex- 
pression réflexe.  Elle  apparaît  chez  l’enfant  longtemps 
avant  le  langage  articulé.  Chez  certaines  tribus  sau- 
vages frappées  d’un  arrêt  de  développement,  les  gesles 
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jouent  un  aussi  grand  rôle  que  les  mots  ; aussi  ne 
peuvent-ils  plus  se  comprendre  dans  l’obscurité. 

Ce  langage  inné  se  perd  rarement.  « Les  aphasies 
dans  lesquelles  on  rencontre  des  désordres  mimiques 
sont  toujours,  dit  Kussmaul,  d’une  nature  extrême- 
ment complexe.  Dans  ces  cas,  tantôt  les  malades  recon- 
naissent encore  qu’ils  se  trompent  dans  l’emploi  de 
leurs  gestes,  tantôt  ils  n’en  ont  pas  conscience» 

(p.  160). 

Hughlings  Jackson,  qui  a étudié  ce  point  avec  soin, 
note  que  certains  aphasiques  ne  peuvent  ni  rire,  ni 
sourire,  ni  pleurer,  sauf  dans  les  cas  d’extrême  émo- 
tion. Il  a noté  aussi  que  quelques  malades  affirment 
ou  nient  par  gestes  tout  à fait  au  hasard.  L’un  deux, 
qui  avait  encore  à son  service  quelques  interjections 
et  quelques  gestes,  en  usait  à contre-sens  ou  d’une 
façon  inintelligible. 

Un  fait  cité  par  Trousseau  nous  donne  un  exemple 
bien  remarquable  d’une  pure  amnésie  motrice  concer- 
nant les  gestes.  « Je  plaçais  mes  deux  mains  et  j’agi- 
tais mes  doigts  dans  la  position  où  se  trouve  un  homme 
qui  joue  de  la  clarinette,  et  je  disais  [au  malade]  de 
faire  comme  moi.  11  exécutait  aussitôt  ces  mouvements 
avec  une  parfaite  précision.  « Vous  voyez,  lui  disais-je, 
je  fais  le  geste  d’un  homme  qui  joue  de  la  clarinette.  » 
Il  répondait  par  une  affirmation.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  je  le  priais  de  faire  ce  geste.  Il  réfléchissait, 
et  le  plus  souvent  il  lui  était  impossible  de  reproduire 
cette  mimique  si  simple.  » 

En  résumé,  nous  voyons  que  l’amnésie  des  signes 
descend  des  noms  propres  aux  noms  communs,  de  là 
aux  adjectifs  et  aux  verbes,  puis  au  langage  des  senti- 
ments et  aux  gestes.  Celte  marche  destructive  ne  va 

8. 
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pas  au  hasard,  elle  suit  un  ordre  rigoureux  , — du 
moins  organisé  au  mieux  organisé,  du  plus  complexe 
au  plus. simple,  du  moins  automatique  au  plus  auto- 
matique '.  Ce  qui  a été  dit  plus  haut  en  établissant  la 
loi  générale  de  réversion  de  la  mémoire  pourrait  être 
répété  ici,  et  ce  n’est  pas  l’une  des  moindres  preuves 
de  son  exactitude  que  de  la  voir  se  vérifier  pour  le  cas 
d’amnésie  partielle  le  plus  important,  le  plus  systéma- 
tique, le  mieux  connu. 

Il  y aurait  encore  lieu  de  procéder  ici  à une  contre- 
épreuve.  Lorsque  l’amnésie  des  signes  a été  complète 
et  que  leur  retour  se  fait  progressivement,  a-t-il  lieu 
dans  un  ordre  inverse  à celui  de  leur  disparition  ? Ce 
cas  est  rare.  Je  trouve  cependant  une  observation  du 
Dr  Grasset  où  un  homme  est  atteint  « d’une  impossi- 
bilité complète  de  traduire  sa  pensée  soit  par  la  parole, 
soit  par  Récriture,  soit  par  les  gestes.  Dans  les  jours 
suivants,  on  vit  reparaître  successivement  et  peu  à peu 
la  faculté  de  se  faire  comprendre  par  gestes,  puis  par 
la  parole  et  l’écriture 1  2.  » Il  est  très  probable  que  l’on 
trouverait  d’autres  exemples  de  ce  genre,  si  l’attention 
des  observateurs  était  fixée  sur  ce  point. 

1.  II  est  remarquable  que  beaucoup  d’aphasiques  qui  ne  peu- 
vent plus  écrire  sont  encore  capables  de  signer. 

2.  llevue  des  sciences  médicales,  etc.,  1873,  t.  Il,  p.  684. 
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LES  EXALTATIONS  DE  LA  MÉMOIRE 
OU  HYPERMNÉS1ES 


Jusqu’ici,  notre  étude  pathologique  a été  limitée  aux 
formes  destructives  de  la  mémoire  ; nous  l’avons  vue 
s’anéantir  ou  diminuer.  Mais  il  y a des  cas  tout  con- 
traires où  ce  qui  paraissait  anéanti  ressuscite  et  où  de 
pâles  souvenirs  reprennent  leur  intensité. 

Cette  exaltation  de  la  mémoire,  que  les  médecins 
appellent  l’hypermnésie,  est-elle  un  phénomène  mor- 
bide? C’est  tout  au  moins  une  anomalie.  Si  l’on  re- 
marque en  outre  qu’elle  est  toujours  liée  à quelque 
désordre  organique  ou  à quelque  situation  bizarre  et 
insolite,  on  ne  mettra  pas  en  doute  qu’elle  rentre  dans 
notre  sujet.  Son  étude  est  moins  instructive  que  celle 
des  amnésies  ; mais  une  monographie  ne  doit  rien  né- 
gliger. Nous  verrons  d’ailleurs  ce  qu’elle  apprend  sur 
la  persistance  des  souvenirs. 

Les  excitations  de  la  mémoire  sont  générales  ou 
partielles. 


LES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


1 40 


1 

L’excitation  générale  de  la  mémoire  est  difficile  à 
déterminer,  parce  que  le  degré  d’excitation  est  une 
chose  toute  relative.  Il  faudrait  pouvoir  comparer  la 
mémoire  à elle-même  chez  le  même  individu.  La  puis- 
sance de  cette  faculté  variant  beaucoup  d’un  homme 
à un  autre,  il  n’y  a pas  de  commune  mesure  : l’amné- 
sie de  l’un  peut  être  l’bypermnésie  d’un  autre.  C’est, 
au  fond,  un  changement  de  ton  qui  se  produit  dans 
l’état  de  la  mémoire,  comme  il  arrive  pour  toute 
autre  forme  de  l’activité  psychique  : la  pensée,  l’ima- 
gination, la  sensibilité.  De  plus,  quand  nous  disons 
que  l’excitation  est  générale,  ce  n’est  qu’une  induc- 
tion vraisemblable.  Comme  la  mémoire  est  soumise 
à la  condition  de  la  conscience  et  que  la  conscience 
ne  se  produit  que  sous  la  forme  d’une  succession  ; 
tout  ce  que  nous  pouvons  constater,  c’est  que,  pen- 
dant une  période  plus  ou  moins  longue,  une  grande 
masse  de  souvenirs  surgit  dans  toutes  les  direc- 
tions. 

L’excitation  générale  de  la  mémoire  parait  dépendre 
exclusivement  de  causes  physiologiques  et  en  particu- 
lier de  la  rapidité  de  la  circulation  cérébrale.  Aussi  se 
produit-elle  fréquemment  dans  les  cas  de  fièvre  aiguë. 
Elle  se  produit  encore  dans  l’excitation  maniaque, 
dans  l’extase,  dans  l’hypnotisme,  parfois  dans  l’hys- 
térie et  dans  la  période  d’incubation  de  certaines  ma- 
adies  du  cerveau. 

Outre  ces  cas  nettement  pathologiques,  il  y en  a 
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d'autres  d’une  nature  plus  extraordinaire  qui  dépen- 
dent probablement  de  la  même  cause.  Il  y a plusieurs 
récits  de  noyés,  sauvés  d’une  mort  imminente,  qui 
s’accordent  sur  ce  point  « qu’au  moment  où  commen- 
çait l’asphyxie  il  leur  a semblé  voir,  en  un  moment, 
leur  vie  entière  dans  ses  plus  petits  incidents.  » L’un 
d’eux  prétend  « qu’il  lui  a semblé  voir  toute  sa  vie 
antérieure  se  déroulant  en  succession  rétrograde,  non 
comme  une  simple  esquisse,  mais  avec  des  détails  très 
précis,  formant  comme  un  panorama  de  son  existence 
entière,  dont  chaque  acte  était  accompagné  d’un  sen- 
timent de  bien  ou  de  mal.  » 

Dans  une  circonstance  analogue,  « un  homme  d’un 
esprit  remarquablement  net  traversait  un  chemin  de 
fer  au  moment  où  un  train  arrivait  à toute  vitesse. 
Il  n’eut  que  le  temps  de  s’étendre  entre  les  deux  lignes 
de  rails.  Pendant  que  le  train  passait  au-dessus  de  lui, 
le  sentiment  de  son  danger  lui  remit  en  mémoire  tous 
les  incidents  de  sa  vie,  comme  si  le  livre  du  jugement 
avait  été  ouvert  devant  ses  yeux  » h 

Même  en  faisant  la  part  de  l’exagération,  ces  faits 
nous  révèlent  une  suractivité  de  la  mémoire  dont 
nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  à l’état  nor- 
mal. 

Je  ciLcrai  un  dernier  exemple  dû  à l’intoxication  par 
l’opium,  et  je  prierai  le  lecteur  de  remarquer  combien 
il  confirme  l'explication  qui  a été  donnée  plus  haut  du 
mécanisme  de  la  « reconnaissance  ».  « Il  me  semble, 
dit  Th.  de  Quincey  dans  ses  Confessions  d'un  man- 
geur d’opium , avoir  vécu  soixante-dix  ans  ou  un  siècle 

1.  Pour  ces  faits  et  autres  de  môme  nature,  voir  Wiuslow, 
ouv.  cité,  p.  303  et  suiv. 
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en  une  nuit Les  plus  petits  événements  de  rna  jeu- 

nesse, des  scènes  oubliées  de  mes  premières  années 
étaient  souvent  ravivées.  On  ne  peut  dire  que  je  me 
les  rappelais,  car,  si  on  me  les  avait  racontées  à l’état 
de  veille,  je  n’aurais  pas  été  capable  de  les  reconnaître 
comme  faisant  partie  de  mon  expérience  passée.  Mais, 
placées  devant  moi  comme  elles  l’étaient  en  rêve, 
comme  des  intuitions,  revêtues  de  leurs  circonstances 
les  plus  values  et  des  sentiments  qui  les  accompa- 
gnaient, je  les  reconnaissais  instantanément  » (page 
142). 

Toutes  ces  excitations  générales  de  la  mémoire  sont 
transitoires  : elles  ne  survivent  pas  aux  causes  qui  les 
produisent.  Y a-t-il  des  hypermnésies  permanentes? 
Si  le  mot  peut  être  pris  dans  ce  sens  un  peu  forcé,  il 
faut  l’appliquer  à ces  développements  singuliers  de  la 
mémoire  qui  sont  consécutifs  à quelque  accident.  On 
trouve  sur  ce  point,  dans  les  anciens  auteurs,  des  his- 
toires fort  rebattues  (Clément  VI,  Mabillon , etc.).  Il 
n’y  a pas  de  raison  de  les  mettre  en  doute;  car  des  ob- 
servateurs modernes,  Romberg  entre  autres,  ont  noté 
un  développement  remarquable  et  permanent  de  la 
mémoire  à la  suite  de  commotions,  de  la  variole,  etc. 
Le  mécanisme  de  cette  métamorphose  étant  impéné- 
trable, il  n’y  a pas  lieu  d’y  insister. 


II 


Les  excitations  partielles  sont  par  leur  nature  même 
nettement  délimitées.  Le  ton  ordinaire  de  la  mémoire 
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étant  maintenu  clans  sa  généralité,  tout  ce  qui  le 
dépasse  fait  saillie  et  se  constate  aisément.  Ces  hy- 
permnésies  sont  le  corrélatif  nécessaire  des  amnésies 
partielles  ; elles  prouvent  une  fois  de  plus  et  sous 
une  autre  forme  que  la  mémoire  consiste  en  des  mé- 
moires. 

Dans  la  production  des  hypermnésies  partielles,  on 
ne  découvre  rien  qui  ressemble  à une  loi.  Elles  se  pré- 
sentent à l’état  de  faits  isolés,  c’est-à-dire  comme  ré 
sultant  d’un  concours  de  conditions  qui  nous  échap- 
pent. Pourquoi  tel  groupe  de  cellules,  formant  telle 
association  dynamique,  est-il  mis  en  branle  plutôt  que 
tel  autre?  On  n’en  peut  donner  aucune  raison,  ni  phy- 
siologique ni  psychologique.  Les  seuls  cas  où  l’on 
pourrait  signaler  une  apparence  de  loi  sont  ceux,  dont 
nous  parlerons  plus  bas,  où  plusieurs  langues  revien- 
nent successivement  en  mémoire. 

Les  excitations  partielles  résultent  le  plus  souvent 
de  causes  morbides,  — celles  qui  ont  été  indiquées  plus 
haut  ; mais  il  y a des  cas  où  elles  se  produisent  à l'état 
sain.  En  voici  deux  exemples  : 

« Une  dame  à la  dernière  période  d’une  maladie 
chronique  fut  conduite  de  Londres  à la  campagne.  Sa 
petite  fille,  qui  ne  parlait  pas  encore  (infant),  lui  fut 
amenée,  et,  après  une  courte  entrevue,  elle  fut  recon- 
duite à la  ville.  La  dame  mourut  quelques  jours  après. 
La  fille  grandit  sans  se  rappeler  sa  mère  jusqu’à  l’âge 
mùr.  Ce  fut  alors  qu’elle  eut  l’occasion  de  voir  la 
chambre  où  sa  mère  était  morte.  Quoiqu’elle  l’ignorât, 
en  entrant  dans  cette  chambre,  elle  tressaillit:  comme 
on  lui  demandait  la  cause  de  son  émotion  : « J’ai,  dit- 
elle,  l’impression  distincte  d’être  venue  autrefois  dans 
cette  chambre.  Il  y avait  dans  ce  coin  une  dame  cou- 
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chce,  paraissant  très  malade,  qui  se  pencha  sur  moi 
et  pleura  h » 

« Un  homme  doué  d’un  tempérament  artistique  très 
narqué  (ce  point  est  à nolerl  alla  avec  des  amis  faire 
une  partie  près  d’un  château  du  comté  de  Sussex,  qu'il 
n’avait  aucun  souvenir  d’avoir  visité.  En  approchant 
de  la  grande  porte,  il  eut  une  impression  extrêmement 
vive  de  l’avoir  déjà  vue,  et  il  revoyait  non  seulement 
cette  porte,  mais  des  gens  installés  sur  le  haut  et  en 
bas  des  ânes  sous  le  porche.  Cette  conviction  sin- 
gulière s’imposant  à lui,  il  s’adressa  a sa  mère,  pour 
avoir  quelques  éclaircissements  sur  ce  point.  Il  apprit 
d’elle  qu’étant  âgé  de  seize  mois,  il  avait  été  conduit  en 
partie  dans  cet  endroit,  qu’il  avait  été  porté  dans  un 
panier  sur  le  dos  d’un  âne  ; qu’il  avait  été  laissé  en 
bas  avec  les  ânes  et  les  domestiques,  tandis  que  les 
plus  âgés  de  la  bande  s’étaient  installés  pour  manger 
au-dessus  de  la  porte  du  château  s.  » 

Le  mécanisme  du  ressouvenir  dans  ces  deux  cas  ne 
peut  donner  lieu  à aucune  équivoque.  C’est  une  révi- 
viscence par  contig  lïlé  dans  l’espace.  Ils  présentent, 
seulement  sous  une  forme  plus  frappante  et  plus  rare, 
ce  qui  se  renconLre  à chaque  instant  dans  la  vie.  A 
qui  n’est- i 1 pas  arrivé,  pour  recouvrer  un  souvenir 
momentanément  perdu  , de  retourner  à l’endroit  où 
l’idée  a surgi,  de  se  remettre  autant  que  possible  dans 
la  même  situation  matérielle  et  de  le  voir  renaître  tout 
d’un  coup  ? 

Quant  à l’hypermnésie  de  cause  morbide,  je  n’en 
donnerai  qu’un  exemple  pour  servir  à ce  type  : 


t.  Abemrnmhir,  Essai/  on  intnllrctual  Poivers,  p.  120. 
2.  Carpeuter,  Mental  Physiuluyy,  p.  43t. 
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c Â l’âge  de  quaire  ans,  un  enfant,  par  suite  d’une 
fracture  du  crâne,  subit  l’opération  du  trépan.  Revenu 
à la  santé,  il  n’avait  gardé  aucun  souvenir  ni  de  l’acci- 
dent ni  de  l’opération.  Mais  à l’âge  de  quinze  ans, 
pris  d’un  délire  fébrile,  il  décrivit  à sa  mère  l’opéra- 
tion, les  gens  qui  y assistaient,  leur  toilette  et  autres 
petits  détails,  avec  une  grande  exactitude.  Jusque-là, 
il  n’en  avait  jamais  parlé  et  il  n’avait  jamais  entendu 
personne  donner  tous  ces  détails  *. 

La  réviviscence  de  langues  complètement  oubliées 
mérite  de  nous  arrêter  un  peu  plus  longtemps.  Le  cas 
rapporté  par  Coleridge  est  si  connu  que  je  me  gar- 
derai d’en  parler.  Il  y en  a beaucoup  du  même  genre, 
qu’on  peut  trouver  dans  les  ouvrages  d’Abercrombie, 
Hamilton,  Garpenter.  Le  sommeil  anesthésique  dû  au 
chloroforme  ou  à l’éther  peut  produire  les  mêmes 
effets  que  l’excitation  fébrile.  « Un  vieux  forestier 
avait  vécu  pendant  sa  jeunesse  sur  les  frontières  polo- 
naises et  n’avait  guère  parlé  que  le  polonais.  Dans  la 
suite,  il  n’avait  habité  2 que  des  districts  allemands. 
Ses  enfants  assurèrent  que,  depuis  trente  ou  quarante 
ans,  il  n’avait  entendu  ni  prononcé  un  seul  mot  de 
polonais.  Pendant  une  anesthésie  qui  dura  près  de 
deux  heures,  cet  homme  parla,  pria,  chanta,  rien 
qu’en  polonais.  » 

Ce  qui  est  plus  curieux  que  le  retour  d’une  langue, 
c’est  le  retour  régressif  de  plusieurs  langues.  Malheu- 
reusement, les  auteurs  qui  en  ont  parlé  rapportent  ce 
fait  à titre  de  simple  curiosité,  sans  donner  tous 

1.  Abercrombie,  ouv.  cité,  p.  149. 

2.  M.  Du  val,  art.  Hypnotisme  dans  le  Nouveau  dict.  de  méde 
cme,  etc.,  p.  144. 
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les  renseignements  nécessaires  pour  leur  interpréta- 
tion. 

Le  cas  le  plus  net  a été  observé  par  le  Dr  Rush,  de 
Philadelphie,  dans  ses  Medical  Inquiries  and  Observa- 
tions upon  Diseases  of  the  Mind.  « Un  Italien,  le  D'  Scau- 
della,  homme  d’une  érudition  remarquable,  résidait 
en  Amérique.  Il  était  maître  d’italien,  d’anglais  et  de 
français.  Il  fut  pris  de  la  fièvre  jaune,  dont  il  mourut 
à New-York;  au  commencement  de  sa  maladie,  il  parla 
angla's;  au  milieu,  français ; le  jour  de  sa  mort,  il  parla 
italien , sa  langue  natale.  ® 

Le  même  auteur  parle  en  termes  assez  confus  d’une 
femme  sujette  à des  accès  de  folie  transitoire.  Au 
début,  elle  parlait  un  mauvais  italien;  au  moment  le 
plus  aigu  de  sa  maladie,  français;  pendant  la  période 
de  défervescence,  allemand  ; dès  qu’elle  entrait  en  con- 
valescence, elle  reprenait  sa  langue  maternelle  (l'an- 
glais). 

Si  on  laisse  de  côté  cette  régression  à travers  plu- 
sieurs langues,  pour  se  contenter  de  cas  plus  simples, 
on  trouve  des  documents  précis  et  abondants.  Un 
Français  vivant  en  Angleterre,  parlant  parfaitement 
bien  l’anglais,  reçut  un  coup  à la  tète.  Pendant  la 
durée  de  sa  maladie,  il  ne  put  répondre  qu’en  fran- 
çais. 

Mais  il  n’y  a rien  de  plus  instructif  que  le  fait  sui- 
vant, rapporté  par  le  même  Dr  Rush  : « Je  liens  d'un 
pasteur  luthérien  d’origine  allemande  , vivant  en 
Amérique  et  qui  avait  dans  sa  congrégation  un  nombre 
considérable  d’Allemands  et  de  Suédois,  que  presque 
tous,  peu  avant  de  mourir,  prient  dans  leur  lan- 
gue maternelle.  « J’en  ai,  disait-il,  des  exemples  innom- 
<c  brables,  quoique  plusieurs  d’entre  eux,  j'en  suis  sùr, 
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« n’aient  pas  parlé  allemand  ou  suédois,  depuis  cin- 
« qualité  ou  soixante  ans.  » 

Winslow  note  aussi  que  des  catholiques  convertis 
au  protestantisme  ont,  pendant  le  délire  qui  précé- 
dait leur  mort,  prié  uniquement  d’après  le  formulaire 
de  l’Eglise  romaine  '. 

Ce  retour  de  langues  et  de  formules  perdues  ne  me 
paraît,  bien  interprété,  qu’un  cas  particulier  de  la  loi  de 
régression.  Par  suite  d’un  travail  morbide  qui  le  plus 
souvent  aboutit  à la  mort,  les  couches  les  plus  ré- 
centes de  la  mémoire  se  sont  détruites,  et  ce  travail  de 
destruction  descendant  de  proche  en  proche  jusqu’aux 
acquisitions  les  plus  anciennes,  c’est-à-dire  les  plus 
solides,  leur  rend  une  activité  temporaire,  les  ramène 
quelque  temps  à la  conscience,  avant  de  les  effacer  pour 
toujours.  L’hypermnésie  ne  serait  donc  que  le  résultat 
de  conditions  toutes  négatives;  la  régression  résulte- 
rait non  d’un  retour  normal  à la  conscience,  mais  de  la 
suppression  d’états  plus  vils  et  plus  intenses  : ce  serait 
comme  une  voix  faible  qui  ne  peut  se  faire  entendre 
que  quand  les  gens  au  verbe  haut  ont  disparu.  Ces 
acquisitions,  ces  habitudes  de  l’enfance  ou  de  la  jeu- 
nesse reviennent  au  premier  plan,  non  parce  qu’une 
cause  quelconque  les  pousse  en  avant,  mais  parce  qu’il 
n’y  a plus  rien  qui  les  recouvre.  Les  réviviscences  de  ce 
genre  ne  sont,  au  sens  strict,  qu’un  retour  en  arrière,  à 
des  conditions  d’existence  qui  semblaient  à jamais  dis- 
parues, mais  que  le  travail  à rebours  de  la  dissolution 
a ramenées.  Je  m’abstiendrai  d’ailleurs  des  réflexions 
que  ces  faits  suggèrent  si  naturellement  : j’en  laisse  le 
soin  aux  moralistes.  Ils  pourront  montrer  notamment 


i.  Winslow,  ouv.  cité,  p.  253,  265,  266,  305. 
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comment  certains  retours  religieux  de  la  dernière 
heure  dont  on  fait  grand  bruit  ne  sont  pour  une  psy- 
chologie clairvoyante  que  l’effet  nécessaire  d’une  disso- 
lution sans  remède. 

Indépendamment  de  celte  confirmation  inattendue 
de  notre  loi  de  régression,  ce  qui  ressort  de  l'étude  des 
hypermnésies,  c’est  la  surprenante  persistance  de  ces 
conditions  latentes  du  souvenir  qu’on  a appelées  les 
résidus.  Sans  ces  désordres  de  la  mémoire,  nous  ne 
pourrions  la  soupçonner;  car  la  conscience  réduite  à 
elle  seule,  ne  peut  affirmer  que  la  conservation  des 
états  qui  constituent  la  vie  courante  et  de  quelques 
autres  que  la  volonté  tient  sous  sa  dépendance,  parce 
que  l’habitude  les  a fixés. 

Faut-il  conclure  de  ces  réviviscences  que  rien,  abso- 
lument rien  ne  se  perd  dans  la  mémoire?  que  ce  qui  y 
est  une  fois  entré  reste  indestructible?  que  l'impression 
même  la  plus  fugitive  peut  toujours  à un  moment 
donné  être  ravivée?  Plusieurs  auteurs,  surtout  Maury, 
ont  donné  à l’appui  de  cette  thèse  des  exemples  frap- 
pants. Cependant  à qui  soutiendrait  que,  même  sans 
causes  morbides,  il  y a des  résidus  qui  disparaissent 
on  n’aurait  pas  de  raison  péremptoire  à opposer  *.  I 
est  possible  que  certaines  modifications  cellulaires  e 
certaines  associations  dynamiques  soient  trop  instables 
pour  durer.  En  somme,  on  peut  dire  que  la  persistance 
est,  sinon  la  règle  absolue,  au  moins  la  règle;  qu’elle 
embrasse  l’immense  majorité  des  cas. 

Quant  au  mode  suivant  lequel  ces  souvenirs  loin- 
tains sont  conservés  et  reproduits,  nous  n’en  savons 

1.  Voir  l’article  de  M.  Delbœuf  daus  la  Revue  philosophique 
du  1er  février  1880. 
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rien.  Je  ferai  seulement  remarquer  comment  cela  peut 
se  concevoir  dans  l’hypothèse  qui  a été  adoptée  tout 
le  long  dans  ce  travail. 

Si  l’on  admet  comme  substratum  matériel  de  nos 
souvenirs  des  modifications  de  cellules  et  des  associa- 
tions dynamiques  entre  elles,  il  n’y  a pas  de  mémoire, 
si  chargée  de  faits  qu’on  la  suppose,  qui  ne  puisse  suf- 
fire à tout  garder  : car,  si  les  modifications  cellulaires 
possibles  sont  limitées,  les  associations  dynamiques 
possibles  sont  innombrables.  On  peut  supposer  que 
les  anciennes  associations  reparaissent  quand  les  nou- 
velles, désorganisées  temporairement  ou  pour  tou- 
jours, leur  laissent  le  champ  libre.  Le  nombre  des 
réviviscences  possibles  ayant  beaucoup  diminué , les 
chances  augmentent  en  proportion  pour  le  retour  des 
associations  les  plus  stables,  c’est-à-dire  les  plus  an- 
ciennes. Je  ne  veux  pas  insister  au  reste  sur  une 
hypothèse  non  vérifiable  : mon  but  est  de  m’en  tenir 
à ce  ciu’on  peut  savoir  et  de  n’en  pas  sortir. 


Il  est  impossible  de  rapporter  à aucun  des  types 
mo"bides  qui  précèdent  une  illusion  d’une  nature 
bizarre,  peu  fréquente  ou  du  moins  rarement  observée, 
puisqu’on  n’en  cite  que  trois  ou  quatre  cas  et  qui 
n’a  reçu  jusqu’ici  aucune  dénomination  particulière. 
Wigan  l’a  appelée  assez  improprement  une  double 
conscience,  Sanderune  illusion  de  la  mémoire  [Erinne- 
rungstauschung).  D’autres  lui  ont  donné  le  nom  de 
fausse  mémoire,  qui  me  paraît  préférable.  Elle  consiste 
à croire  qu’un  état  nouveau  en  réalité  a été  anté- 
rieurement éprouvé,  en  sorte  que,  lorsqu'il  se  pro- 
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duit  pour  la  première  fois,  il  paraît  être  une  répéti- 
tion. 

Wigan,  dans  son  livre  bien  connu  sur  la  « dualité  de 
l’esprit  »,  rapporte  que,  pendant  qu’il  assistait  au  ser- 
vice funèbre  de  la  princesse  Charlotte  dans  la  chapelle 
de  Windsor,  il  eut  tout  d’un  coup  le  sentiment  d’avoir 
été  autrefois  témoin  du  môme  spectacle.  L’illusion  ne 
fut  que  fugitive;  nous  en  verrons  de  plus  durables. 
Lewes  rapproche  avec  raison  ce  phénomène  de  quel- 
ques autres  plus  fréquents.  Il  arrive  en  pays  étranger 
que  le  détour  brusque  d’un  sentier  ou  d’une  rivière 
nous  met  en  face  de  quelque  paysage  qu'il  nous  sem- 
ble avoir  autrefois  contemplé.  Introduit  pour  la  pre- 
mière fois  près  d’une  personne,  on  sent  qu’on  l’a  déjà 
vue.  En  lisant  dans  un  livre  des  pensées  nouvelles,  on 
sent  qu’elles  ont  été  présentes  à l’esprit  antérieure- 
ment *. 

Selon  nous,  cette  illusion  s’explique  assez  facile- 
ment. L’impression  reçue  évoque  dans  notre  passé 
des  impressions  analogues,  vagues,  confuses,  à peine 
entrevues,  mais  qui  suffisent  à faire  croire  que  l’état 
nouveau  en  est  la  répétition.  Il  y a un  fond  de  res- 
semblance rapidement  senti  entre  deux  états  de  cons- 
cience, qui  pousse  à les  identifier.  C’est  une  erreur; 
mais  elle  n’est  que  partielle,  parce  qu’il  y a en  effet 
dans  notre  passé  quelque  chose  qui  ressemble  à une 
première  expérience. 

Si  cette  explication  peut  suffire  pour  des  cas  très 
simples,  en  voici  d’autres  où  elle  n’est  guère  admis- 
sible. 

Un  malade,  dit  Sander,  en  apprenant  la  mort  d’une 

1.  Lewes,  Problems  of  Life  and  Mind,  3e  série,  p.  129. 
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personne  qu’il  connaissait,  fut  saisi  d’une  terreur  indé- 
finissable, parce  qu’il  lui  sembla  qu’il  avait  déjà  ressenti 
celte  impression.  « Je  sentais  que  déjà  auparavant, 
étant  couché  ici,  dans  ce  même  lit,  X...  était  venu  et 
m’avait  dit:  « Millier  est  mort.  » Je  répondis  : «Millier 
est  mort  il  y a quelque  temps,  il  n’a  pu  mourir  deux 
fois  '.  » 

Le  Dr  Arnold  Pick  a rapporté  le  cas  de  fausse 
mémoire  le  plus  complet  que  je  connaisse  : ce  désordre 
se  présente  sous  une  forme  presque  chronique.  Un 
homme  instruit,  raisonnant  assez  bien  sur  sa  maladie 
et  qui  en  a donné  une  description  écrite,  fut  pris  vers 
l’âge  de  trente-deux  ans  d’un  état  mental  particulier. 
S’il  assistait  à une  fête,  s’il  visitait  quelque  endroit,  s’il 
faisait  quelque  rencontre,  cet  événement,  avec  toutes 
ses  circonstances,  lui  paraissait  si  familier  qu’il  se  sen- 
tait sûr  d’avoir  déjà  éprouvé  les  mêmes  impressions, 
étant  entouré  précisément  des  mêmes  personnes  ou  des 
mêmes  objets,  avec  le  même  ciel,  le  même  temps,  etc. 
Faisait-il  quelque  nouveau  travail,  il  lui  semblait  l’avoir 
déjà  fait  et  dans  les  mêmes  conditions.  Ce  sentiment  se 
produisait  parfois  le  jour  même,  au  bout  de  quelques 
minutes  ou  de  quelques  heures,  parfois  le  jour  suivant 
seulement,  mais  avec  une  parfaite  clarté 1  2. 

Il  y a dans  ce  phénomène  de  fausse  mémoire  une 
anomalie  du  mécanisme  mental  qui  nous  échappe, 
qu’il  est  difficile  de  comprendre  à l’état  sain.  Le  ma- 
lade, même  s’il  était  bon  observateur,  ne  pourrait 
l’analyser  qu’en  cessant  d’être  dupe.  Il  me  paraît  ce- 
pendant ressortir  de  ces  exemples,  d’abord  que  l’im- 


1.  Sander,  Archiv  fur  Psychiatrie , 1873,  IV» 

2.  Archiv  fiir  Psychiatrie,  1876,  VI,  2. 
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pression  reçue  se  reproduit  sous  forme  d’image  (en 
terme  physiologique,  il  y aune  répétition  du  processus 
cérébral  primitif).  Ce  phénomène  n’a  rien  que  d’ordi- 
naire; c’est  ce  qui  a lieu  pour  tout  souvenir  qui  n'est 
pas  causé  par  la  présence  actuelle  de  son  objet.  Toute 
la  difficulté  est  de  savoir  pourquoi  cette  image  qui 
naît  une  minute,  une  heure,  un  jour  après  l’état  réel, 
donne  à celui-ci  le  caractère  d’une  répétition.  On 
peut  admettre  que  le  mécanisme  de  la  « reconnais- 
sance »,  de  la  localisation  dans  le  temps,  fonctionne  à 
rebours.  Je  propose  pour  ma  part  l’explication  qui 
suit. 

L’image  ainsi  formée  est  très  intense,  de  nature  hal- 
lucinatoire ; elle  s’impose  comme  une  réalité,  parce  que 
rien  ne  rectifie  cette  illusion.  Par  suite,  l'impression 
réelle  se  trouve  rejetée  au  second  plan,  avec  le  ca- 
ractère effacé  des  souvenirs  : elle  est  localisée  dans  le 
passé,  à tort  si  l’on  considère  les  faits  objectivement, 
avec  raison,  si  on  les  considère  snbjeetivement.  Cet 
état  hallucinatoire  en  effet,  quoique  très  vif,  n’efîaee 
pas  l’impression  réelle;  mais  comme  il  s’en  détache, 
comme  il  a été  produit  par  elle  après  coup,  il  doit 
apparaître  comme  une  seconde  expérience.  Il  prend 
la  place  de  l’impression  réelle,  il  paraît  le  plus  récent, 
et  il  l’est  en  fait.  Pour  nous  qui  jugeons  du  dehors  et 
d’après  ce  qui  s’est  passé  extérieurement,  il  est  faux 
que  l’impression  ait  été  reçue  deux  fois.  Pour  le 
malade,  qui  juge  d’après  les  données  de  sa  con- 
science, il  est  vrai  que  l’impression  a été  reçue  deux 
fois,  et  dans  ces  limites,  son  affirmation  est  incontes- 
table. 

A l’appui  de  cette  explication,  je  ferai  remarquer  que 
presque  toujours  la  fausse  mémoire  est  liée  à un  dé- 
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sordre  mental.  Le  malade  de  Pick  était  afTWnt  d’une 
forme  de  folie  : le  délire  des  persécutions.  La  forma- 
tion d’images  hallucinatoires  n’aurait  donc  rien  que 
de  naturel.  Je  ne  prétends  pas  d’ailleurs  que  mon  expli- 
cation soit  la  seule  possible.  Pour  un  état  aussi  insolite, 
des  observations  plus  nombreuses  et  bien  faites  seraient 
nécessaires  *. 

1.  Si  nous  n'avons  rien  dit  de  l’état  de  la  mémoire  dans  la 
folie,  c’est  parce  que  ce  terme  collectif  désigne  des  états  très 
divers  et  que  les  plus  importants  ont  été  mentionnés  en  leur 
lieu  (manie,  paralysie  générale,  démence,  etc.).  Il  ne  sera  cepen- 
dant pas  inutile  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le  passage 
suivant,  qui  traite  le  sujet  dans  sa  généralité  : « Pour  ce  qui  est 
de  la  mémoire,  elle  présente  de  très  grandes  différences  chez  leo 
aliénés.  Parfois  elle  est  parfaitement  fidèle,  aussi  bien  pour  les 
faits  de  la  vie  antérieure  que  pour  ceux  qui  se  sont  passés  pen- 
dant la  maladie.  Mais  il  est  beaucoup  plus  fréquent  d’y  observer 
un  affaiblissement  sous  différentes  formes:  ainsi  la  démence... 
D’autres  fois,  les  faits  de  la  vie  antérieure  sont  ou  bien  effacés 
complètement  de  la  mémoire  (ce  qui  est  rare),  ou  bien  ils  sont 
reportés  à une  telle  distance  (cela  est  plus  fréquent),  ils  sont 
devenus  si  vagues  et  si  étrangers  à l’individu,  que  c’est  à peine 
s’il  peut  les  reconnaître  pour  des  faits  qui  lui  sont  arrivés  à lui- 
même 

« L'individu  qui  est  guéri  de  la  folie  se  souvient  ordinaire- 
ment des  événements  qui  se  sont  passés  pendant  sa  maladie  et 
peut  souvent  rapporter  avec  une  précision  et  une  fidélité  sur- 
prenantes les  plus  petits  incidents  survenus  dans  le  monde 
extérieur  et  exposer  dans  tous  leurs  détails  les  motifs  et  la  dis- 
position d’esprit  qui  le  dirigeaient  alors.  11  sait  aussi  souvent 
décrire  chaque  geste,  chaque  mot,  chaque  changement  de  phy- 
sionomie des  personnes  qui  le  visitent...  Ce  phénomène  s’ob- 
serve en  particulier  chez  les  individus  guéris  de  mélancolie  et 
de  manie  peu  intense  ; moins  à la  suite  de  la  monomanie,  dont 
le  malade  conserve  ordinairement  un  souvenir  beaucoup  plus 
confus.  Loi'squ'un  malade  guéri  déclare  ne  plus  rien  se  rappeler 
de  tout  ce  qui  s’est  passé  pendant  sa  folie,  ce  dire  ne  doit  être 
accepté  qu’avec  réserve,  parce  que  souvent  la  honte  lui  fait 
taire  des  souvenirs  exacts  » (Griesinger.  Traité  des  maladies 
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mentales , trad.  franc  p.  78.  Voir  aussi  Maudsley  dans  heynold’s 
System  of  Medicine,  vol.  Il,  p.  26.) 

L’affaiblissement  de  la  mémoire  dans'l’ivresse  est  bien  connu. 
Il  y a de  nombreux  exemples  d’actes  violents  commis  dans  cet 
état,  dont  il  n’est  resté  aucun  souvenir.  L’alcoolisme  chronique 
diminue  la  mémoire  sans  l’éteindre  : à sa  période  terminale,  il 
aboutit  à la  démence  avec  amnésie. 


CONCLUSION 


I 

Description  des  maladies  de  la  mémoire  et  rechercha 
de  la  loi  qui  les  gouverne  : tel  est  le  travail  qui  nou 
a occupés  jusqu’ici.  Il  faut  avant  de  terminer  dire  un 
mot  des  causes.  11  ne  s’agit  naturellement  que  des  causes 
immédiates,  organiques.  Même  réduite  à ces  termes, 
l’étiologie  des  désordres  de  la  mémoire  est  très  obscure, 
et  ce  qu’on  peut  considérer  comme  acquis  sur  ce  point 
est  peu  de  chose. 

La  mémoire  consiste  à conserver  et  à reproduire  : 
la  conservation  paraît  dépendre  surtout  de  la  nutrition  ; 
la  faculté  de  reproduire,  de  la  circulation  générale  ou 
locale. 

I.  La  conservation,  qui  joue  le  rôle  le  plus  important, 
puisque  sans  elle  aucune  reproduction  n’est  possible, 
suppose  une  condition  première  qu’on  ne  peut  traduire 
que  par  cette  expression  vague  : une  constitution  nor- 
male du  cerveau.  Nous  avons  vu  que  les  idiots  sont 
atteints  d’amnésie  congénitale,  d’impuissance  native 
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à fixer  les  souvenirs.  Cette  condition  première  est  un 
postulalum  ; c'est  moins  une  condition  que  la  condition 
d’existence  nécessaire  de  la  mémoire.  En  fait,  elle  se 
rencontre  chez  presque  tous  les  hommes. 

Cette  constitution  normale  étant  donnée,  il  ne  suffit 
pas  que  les  impressions  soient  reçues,  il  faut  qu’elles 
soient  fixées,  enregistrées  organiquement,  incrustées  ; il 
faut  qu’elles  deviennent  une  modification  permanente 
de  l’encéphale;  il  faut  que  les  modifications  imprimées 
aux  cellules  et  aux  filets  nerveux  et  que  les  associa- 
tions dynamiques  que  ces  éléments  forment  entre  eux 
restent  stables.  Ce  résultat  ne  peut  dépendre  que  de  la 
nutrition.  Le  cerveau  reçoit  une  masse  énorme  de  sang, 
surtout  la  substance  grise.  Il  n’y  a pas  de  partie  du 
corps  où  le  travail  nutritif  soit  plus  actif  ni  plus 
rapide.  Nous  ignorons  le  mécanisme  intime  de  ce  tra- 
vail. L’histologie  la  plus  raffinée  ne  peut  suivre  les  mo- 
lécules dans  leurs  réarrangements.  Nous  n’en  consta- 
tons que  les  effets  : tout  le  reste  est  induction.  Mais  il 
y a des  faits  de  tout  ordre  qui  démontrent  la  con- 
nexion étroite  de  la  nutrition  et  de  la  mémoire. 

11  est  d’observation  vulgaire  que  les  enfants  appren- 
nent avec  une  merveilleuse  facilité,  que  tout  ce  qui 
ne  demande  que  de  la  mémoire,  comme  les  langues, 
est  vile  acquis  par  eux.  On  sait  aussi  que  les  habitudes, 
c’est-à-dire  une  forme  de  la  mémoire,  sont  bien  plus 
aisément  contractées  dans  l’enfance  et  la  jeunesse  qu’à 
l’âge  adulte.  C’est  qu’à  cette  période  de  la  vie,  l’acti- 
vité du  processus  nutritif  est  tellement  grande  que  les 
connexions  nouvelles  sont  rapidement  établies.  Chez 
le  vieillard,  au  contraire,  l’effacement  si  prompt  des 
impressions  nouvelles  coïncide  avec  un  affaiblissement 
considérable  de  cette  activité. 
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Tout  ce  qui  est  appris  trop  vite  ne  dure  pas.  L’expres- 
sion « s’assimiler  une  chose  » n’est  pas  une  métaphore. 
Je  n’insisterai  pas  sur  une  vérité  que  tout  le  monde 
répète,  mais  sans  se  douter  que  ce  fait  psychique  a 
une  raison  organique.  Pour  fixer  les  souvenirs,  il  faut 
du  temps,  parce  que  la  nutrition  ne  fait  pas  son  œuvre 
en  un  instant;  parce  que  ce  mouvement  moléculaire 
incessant  qui  la  constitue  doit  suivre  une  direction 
constante  que  la  même  impression  périodiquement 
renouvelée  est  propre  à maintenir  *. 

La  fatigue,  sous  toutes  ses  formes,  est  fatale  à la  mé- 
moire. Les  impressions  reçues  ne  sont  pas  fixées;  la 
reproduction  est  très  pénible,  souvent  impossible.  Or 
la  fatigue  est  considérée  comme  un  état  où,  par  suite 
de  la  suractivité  d’un  organe,  la  nutrition  souffre  et 
languit.  Avec  le  retour  aux  conditions  normales,  la  mé- 
moire revient.  La  relation  de  Holland  citée  plus  haut 
est  assez  explicite  sur  ce  point. 

Nous  avons  vu  aussi  que,  dans  les  cas  d’amnésie 
temporaire  dus  à une  commotion  cérébrale,  l’oubli  a 
toujours  un  caractère  rétroactif;  il  s’étend  sur  une  pé- 
riode plus  ou  moins  longue,  antérieure  à l’accident  \ 

1.  « J’ai  connu,  dit  Abercrombie,  un  acteur  distingué  qui,  ap- 
pelé à remplacer  un  de  ses  confrères  malades,  dut  apprendre 
en  peu  d’heures  un  rôle  long  et  difficile.  11  l’apprit  très  vite  et  le 
joua  avec  une  parfaite  exactitude.  Mais,  immédiatement  après 
la  pièce,  il  l’oubliait,  à tel  point  qu’ayant  eu  à jouer  le  rôle  plu- 
sieurs jours  de  suite,  il  était  obligé  chaque  fois  de  le  préparer  à 
nouveau,  n’ayant  pas,  disait-il,  le  temps  de  1’  « étudier  ».  Inter- 
rogé sur  le  procédé  mental  par  lui  suivi,  quand  il  joua  son 
rôle  pour  la  première  fois,  il  me  répondit  qu’il  avait  complète- 
ment perdu  de  vue  le  public,  qu’il  lui  semblait  n’avoir  devant  les 
yeux  que  les  pages  de  son  livre,  et  que,  si  quoi  que  ce  soit  avait 
interrompu  cette  illusion,  il  se  serait  arrêté  instantanément.  » 
(Ouvrage  cité,  p.  103.) 
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c’est  une  règle  qui  n’a  guère  d’exceptions.  La  plupart 
des  physiologistes  qui  se  sont  occupés  de  ce  fait  l’expli- 
quent par  un  défaut  de  nuirilion.  L’enregistrement  or- 
ganique qui  consiste  en  une  modification  nutritive  de 
la  substance  cérébrale  n’a  pas  eu  le  temps  de  se  pro- 
duire. 

Enfin,  rappelons  que  la  forme  la  plus  grave  des  mala- 
dies de  la  mémoire,  l’amnésie  progressive  des  déments, 
des  vieillards,  des  paralytiques  généraux,  a pour  cause 
une  atrophie  toujours  croissante  des  éléments  ner- 
veux. Les  tubes  et  les  cellules  subissent  une  dégéné- 
rescence ; les  dernières  surtout  finissent  par  disparaître, 
ne  laissan  ta  leur  place  que  des  amas  méconnaissables. 

L’ensemble  de  ces  faits,  physiologiques  et  patholo- 
giques, montre  entre  la  nutrition  et  la  conservation  un 
rapport  de  cause  à effet.  Il  y a une  exacte  coïncidence 
entre  leurs  périodes  d’apogée  et  de  déclin.  Les  variations 
à courte  ou  longue  durée  de  l’une  se  retrouvent  dans 
l’autre.  Que  l’une  soit  ou  active,  ou  modérée,  ou  lan- 
guissante, il  en  est  de  même  de  l’autre.  La  conserva- 
tion du  souvenir  doit  donc  être  comprise  non  au  sens 
métaphysique  « d’états  de  l’âme  » qui  subsisteraient  on 
ne  sait  où,  mais  comme  un  état  acquis  de  l’organe  cé- 
rébral qui  implique  la  possibilité  d’états  de  conscience, 
quand  leurs  conditions  d’existence  se  rencontrent. 

La  rapidité  extrême  des  échanges  nutritifs  dans  le 
cerveau,  qui  semble  au  premier  abord  une  cause  d’ins- 
tabilité, explique  au  contraire  la  fixation  des  souvenirs. 
« La  réparation,  s’effectuant  sur  le  trajet  modifié,  sert 
à enregistrer  l’expérience.  Ce  n’est  pas  une  simple 
intégration  qui  a lieu,  mais  une  réintégration  : la  sub- 
stance est  restaurée  d’une  façon  spéciale  après  une 
modification  spéciale  : ce  qui  fait  que  la  modalité  qui 
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s’est  produite  est  pour  ainsi  dire  incorporée  ou  incarnée 
dans  la  structure  de  l’encéphale  » 

Nous  touchons  ici  à la  raison  dernière  de  la  mé- 
moire dans  1 ordre  biologique  : elle  est  une  imprégna- 
tion. Aussi  n’est-il  pas  étonnant  qu’un  éminent  chirur- 
gien anglais,  traitant  de  cette  modification  indélébile 
que  les  maladies  infectieuses  impriment  aux  tissus 
vivants,  ait  écrit  le  passage  suivant,  qui  semble  com- 
posé pour  nous:  « Gomment  peut-on  supposer  que  le 
cerveau  soit  l’organe  de  la  mémoire  s’il  change  tou- 
jours? Comment  ce  changement  nutritif  de  toutes  les 
molécules  du  cerveau  ne  détruit-il  pas  toute  mémoire? 
Parce  que,  dans  le  processus  nutritif,  l’assimilation  se 
fait  d’une  manière  parfaitement  exacte.  L’effet  pro- 
duit par  une  impression  sur  le  cerveau  (que  ce  soit 
une  perception  ou  un  acte  intellectuel)  y est  fixé  et 
retenu,  parce  que  la  partie  quelle  qu’elle  soit,  qui  a 
été  changée  par  cette  impression,  est  exactement  repré- 
sentée par  la  partie  qui  lui  succède  dans  le  cours  de  la 
nutrition  a.  » Si  paradoxal  que  puisse  paraître  un  rap- 
prochement entre  une  maladie  infectieuse  et  la  mé- 
moire, il  est  donc  rigoureusement  exact,  au  point  de 
vue  biologique. 


II.  D’une  manière  générale,  la  reproduction  des  sou- 
venirs paraît  dépendre  de  l’état  de  la  circulation.  C’est 
une  question  bien  plus  obscure  que  la  précédente  et  sur 
laquelle  on  n’a  que  des  données  très  incomplèles.  Une 
première  difficulté  vient  de  la  rapidité  des  phénomènes 

1.  Maudsley,  Physiologie  de  l'esprit,  trad.  Hcrzeo,  p.  140. 

2.  J.  Paget.  Lectures  on  surgiccil  Palhology,  t.  1.  p.  52.  Voir 
aussi  Maudsley,  ouv.  cité,  p.  477-478. 
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et  de  leurs  perpétuels  changements.  Une  seconde  vient 
de  leur  complexité  : la  reproduction,  en  effet,  ne  dé- 
pend pas  seulement  de  la  circulation  générale;  elle  dé- 
pend aussi  de  la  circulation  particulière  du  cerveau,  et 
il  est  vraisemblable  qu’il  y a,  même  dans  celle-ci,  des 
variations  locales  qui  ont  une  grande  influence.  Ce 
n’est  pas  tout  : il  y a à tenir  compte  de  la  qualité  du  sang 
tout  aussi  bien  que  de  sa  quantité. 

Il  est  impossible  de  déterminer,  même  grossièrement, 
le  rôle  de  chacun  de  ces  facteurs  dans  le  mécanisme 
de  la  reproduction.  Nous  devons  nous  borner  à faire 
voir  que  la  circulation  et  la  reproduction  présentent 
des  variations  corrélatives.  Yoici  les  principaux  faits 
qu’on  peut  donner  à l'appui  : 

La  fièvre,  à ses  divers  degrés,  s’accompagne  d’une 
suractivité  cérébrale.  La  mémoire  y participe  pour  une 
bonne  part.  Nous  avons  même  vu  jusqu’à  quel  point 
d’excitation  surprenante  elle  peut  atteindre.  On  sait 
que  dans  la  fièvre  la  rapidité  de  la  circulation  est 
excessive,  que  le  sang  est  altéré,  qu’il  est  chargé  d’élé- 
ments provenant  d’une  dénutrition  trop  rapide,  d’un 
travail  de  combustion  exagéré.  Nous  trouvons  donc  ici 
une  variation  en  qualité  et  en  quantité  qui  se  traduit 
par  une  hypermnésie. 

Même  en  dehors  de  l’état  de  fièvre,  « des  impressions 
triviales,  qui  n’ont  offert  aucun  intérêt,  survivent  sou- 
vent dans  la  mémoire,  quand  des  impressions  bien  plus 
importantes  ou  imposantes  ont  disparu.  En  considé- 
rant les  circonstances,  on  trouvera  souvent  que  ces 
impressions  ont  été  reçues  quand  l’énergie  était  très 
élevée,  quand  l’exercice,  le  plaisir,  ou  l’un  et  l’autre 
avaient  grandement  augmenté  l’action  du  coeur.  Les 
romanciers  ont  noté  comme  un  trait  de  la  nature  bu- 
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maine  que,  dans  les  moments  où  une  forte  émotion  a 
excité  la  circulation  à un  degré  exceptionnel,  les  grou- 
pes de  sensations  causées  par  les  objets  environnants 
peuvent  être  ravivés  avec  une  grande  clarté,  souvent 
même  en  traversant  la  vie  tout  entière  f » 

Remarquons  encore  combien  la  reproduction  est 
facile  et  rapide  dans  cette  période  de  la  vie  où  le  sang 
est  poussé  en  courants  rapides  et  abondants,  combien 
elle  devient  lente  et  difficile  quand  l’âge  ralentit  la 
circulation.  Nous  pouvons  noter  aussi  que  chez  le  vieil- 
lard la  composition  du  sang  a changé,  qu’il  est  moins 
riche  en  globules  et  en  albumine. 

Chez  les  personnes  épuisées  par  une  longue  maladie, 
la  mémoire  s'affaiblit  avec  la  circulation.  « Les  sujets 
très  nerveux,  chez  qui  l’action  du  cœur  a grandement 
baissé  se  plaignent  habituellement  de  perte  de  la  mé- 
moire.... symptôme  qui  diminue  à mesure  que  le  degré 
normal  de  la  circulation  revient 1  2.  » 

Il  y a exaltation  de  la  mémoire,  quand  la  circulation 
a été  modifiée  par  des  stimulants,  tels  que  le  hachich, 
l’opium,  etc.,  qui  excitent  le  système  nerveux  avant 
d’amener  un  état  final  de  dépression.  D’autres  agents 
thérapeutiques  produisent  un  effet  contraire,  par  exem- 
ple le  bromure  de  potassium,  dont  l’action  est  sédative, 
hypnotique,  et  qui,  pris  à forte  dose,  produit  un  ralen- 
tissement de  la  circulation.  Un  prédicateur  fut  obligé 
d’en  interrompre  l’usage  : il  avait  presque  perdu  la 
mémoire;  elle  revint  dès  qu’il  cessa  le  traitement. 

De  tous  ces  faits  ressort  une  conclusion  générale  : 
l’exercice  normal  de  la  mémoire  suppose  une  circula- 

1.  Herbert  Spencer,  Principes  de  psychologie,  t.  I,  p.  239. 

2.  Ibid.,  p.  241. 
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tion  active  et  un  sang  riche  en  matériaux  nécessaires 
pour  l’intégration  et  la  désintégration.  Dès  que  cette 
activité  s’exagère,  il  y a tendance  vers  l’excitation 
morbide;  dès  qu’elle  s’abaisse,  il  y a tendance  vers 
l’amnésie.  Il  est  impossible  de  préciser  davantage  sans 
entrer  dans  l’hypothèse  pure.  Pourquoi,  de  préférence 
à toute  autre,  telle  catégorie  de  souvenirs  est-elle  ra- 
vivée ou  abolie?  Nous  n’en  savons  rien.  Il  y a tant 
d’imprévu  dans  chaque  cas  particulier  d’amnésie  et 
d’hypermnésie  qu’il  serait  chimérique  d’essayer  une 
explication.  Il  est  probable  que  ce  sont  des  modifica- 
tions organiques  très  fugitives,  des  causes  infinitési- 
males, qui  font  que,  seule  entre  toutes,  telle  série  est 
évoquée  ou  reste  sourde  à l’appel.  Qu’un  seul  élé- 
ment nerveux  se  mette  en  branle  ou  reste  paralysé, 
cela  suffit  : le  mécanisme  bien  connu  de  l'association 
explique  le  reste.  Quelques  physiologistes  ont  émis 
l’opinion  que  les  lapsus  limités  et  temporaires  de  la 
mémoire  sont  dus  à des  modifications  locales  et  transi- 
toires dans  le  calibre  des  artères,  sous  l’influence  des 
vaso-moteurs.  Ils  en  ont  donné  pour  raison  que  le 
retour  est  brusque,  qu’il  est  causé  d’ordinaire  par  une 
émotion,  et  que  les  émotions  exercent  une  influence 
particulière  sur  le  système  nerveux  vaso-moteur. 

Dans  ces  cas  de  perte  complète  de  la  mémoire,  dont 
nous  avons  donné  plusieurs  exemples,  le  retour  dépend 
de  la  circulation  et  de  la  nutrition.  Est-il  brusque  (ce 
qui  est  rare),  l’hypothèse  la  plus  probable  est  celle  d'un 
arrêt  de  fonction,  d’un  état  « d’inhibition  » qui  cesse 
tout  d’un  coup  : ce  problème  est  l’un  des  plus  obscurs 
de  la  physiologie  nerveuse. 

S’il  résulte  d'une  rééducation  (ce  qui  est  l’ordinaire), 
le  rôle  capital  paraît  dévolu  à la  nutrition.  La  rapidité 
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avec  laquelle  on  rapprend  montre  que  tout  n’était  pas 
perdu.  Les  cellules  ont  pu  être  atrophiées;  mais  si 
leurs  noyaux  (considérés  en  général  comme  leurs  or- 
ganes reproducteurs)  donnent  naissance  à d’autres 
cellules,  les  bases  de  la  mémoire  sont  par  là  même 
rétablies  : les  cellules-filles  ressemblent  aux  cellules- 
mères,  en  vertu  de  cette  tendance  de  tout  organisme  à 
maintenir  son  type  et  de  toute  modification  acquise  à 
devenir  une  modification  transmise;  la  mémoire  n’est 
dans  ce  cas  qu’une  forme  de  l’hérédité  *. 


II 

En  résumé,  la  mémoire  est  une  fonction  générale 
du  système  nerveux.  Elle  a pour  base  la  propriété 
qu’ont  les  éléments  de  conserver  une  modification 
reçue  et  de  former  des  associations.  Ces  associations, 
résultat  de  l’expérience,  nous  les  avons  appelées  dyna- 
miques, pour  les  distinguer  des  associations  naturelles 
ou  anatomiques.  La  conservation  est  assurée  par  la  nu- 
trition, qui  fixe  sans  cesse  parce  qu’elle  renouvelle  sans 
cesse.  La  puissance  reproductive  nous  a paru  dépendre 
surtout  de  la  circulation. 

Conserver  et  reproduire  : tout  l’essentiel  de  la  mé- 
moire est  ainsi  rattaché  aux  conditions  fondamentales 
de  la  vie.  Le  reste  — conscience,  localisation  exacte 
des  souvenirs  dans  le  passé  — n’est  qu’un  perfection- 
nement. La  mémoire  psychique  n’est  que  la  lorme  la 
plus  haute  et  la  plus  complexe  de  la  mémoire.  S’y 

1.  Pour  plus  de  détails  sur  ce  point,  voir  dans  le  Brain  l’ar- 
ticle cité  plus  haut. 
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confiner,  comme  la  plupart  des  psychologues,  c’est  se 
condamner  d’avance  à ne  tourmenter  que  des  abstrac- 
tions. 

Ces  préliminaires  établis,  nous  avons  classé  et  dé- 
crit les  maladies  de  la  mémoire  ; et,  comme  une  ob- 
servation bien  faite  vaut  toujours  mieux  qu’une  des* 
;ription  générale,  comme  elle  est  plus  instructive  et 
plus  suggestive,  nous  avons  donné  de  chaque  type 
morbide  quelques  exemples  clairs  et  authentiques. 

Après  avoir  traversé  une  masse  de  faits  qui  paraîtra 
encombrante  à plus  d’un  lecteur,  nous  avons  recherché 
les  résultats  généraux  qui  en  ressortent  : 

D’abord  la  nécessité  de  résoudre  la  mémoire  en  des 
mémoires  dont  l’indépendance  est  nettement  établie 
par  les  cas  morbides. 

Nous  avons  montré  ensuite  que  la  destruction  de  la 
mémoire  suit  une  loi.  Négligeant  les  désordres  secon- 
daires, à courte  durée,  peu  instructifs  pour  ceux  qui  ont 
une  évolution  normale,  nous  avons  constaté  ce  qui  suit: 

Dans  le  cas  de  dissolution  générale  de  la  mémoire, 
la  perte  des  souvenirs  suit  une  marche  invariable  : 
les  faits  récents,  les  idées  en  général,  les  sentiments, 
les  actes. 

Dans  le  cas  de  dissolution  partielle  le  mieux  connu 
(l’oubli  des  signes),  la  perte  des  souvenirs  suit  une 
marche  invariable  : les  noms  propres,  les  noms  com- 
muns, les  adjectifs  et  les  verbes,  les  interjections,  les 
gestes. 

Dans  les  deux  cas,  la  marche  est  identique.  C’est 
une  régression  du  plus  nouveau  au  plus  ancien,  du 
complexe  au  simple,  du  volontaire  à l’automatique, 
du  moins  organisé  au  mieux  organisé. 

L’exactitude  de  cette  loi  de  régression  est  vérifiée  par 
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les  cas  assez  rares  où  la  dissolution  progressive  de  la 
mémoire  est  suivie  d’une  guérison  : les  souvenirs  re- 
viennent dans  l’ordre  inverse  de  leur  perte. 

Cette  loi  de  régression  nous  a permis  d’expliquer 
la  réviviscence  extraordinaire  de  certains  souvenirs, 
comme  un  retour  de  l’esprit  en  arrière,  à des  condi- 
tions d’existence  qui  semblaient  à jamais  disparues. 

Nous  avons  rattaché  notre  loi  à ce  principe  physio- 
logique : « La  dégénérescence  frappe  d’abord  ce  qui 
est  le  plus  récemment  formé  ; » et  à ce  principe  psy- 
chologique : « Le  complexe  disparaît  avant  le  simple, 
parce  qu’il  a été  moins  souvent  répété  dans  l’expé- 
rience. » 

Enfin  notre  étude  pathologique  nous  a conduit  à 
cette  conclusion  générale  : La  mémoire  consiste  en  un 
processus  d’organisation  à degrés  variables  compris 
entre  deux  limites  extrêmes , l’état  nouveau,  l’cnir 
gistrement  organique. 
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in-8 5 fr.  > 

Les  Tchèques  et  la  Bohême  contempo- 
raine, par  J.  Uourlier.  1 vol.  in-12.  3fr.  5( 
ESPAGNE 

Histoire  de  l’Espagne,  depais  la  mort  di 
Charles  III  jusqu’à  nos  jours,  par  H.  Rev 
nald.  1 vol.  in-12 3 fr.  5( 

RUSSIE 

Histoire  contemporaine  de  la  Russie 
jusqu'à  la  mort  d’Alexandre  II.  pai 
G.  Créhange.  1 vol.  in-12.  2*  éd.  3 fr.  5( 

SUISSE 

Histoire  du  peuple  suisse,  par  Daendliker 
1 vol.  in-S 5 fr.  i 

AMERIQUE 

Histoire  de  l’Amériqce  du  Sud.  depDis  si 
conquête  jusqu’à  nos  jonrs.  par  Alfreo 
Deberle.  1 vol.  in-12.  3’  édit.,  revue  pai 
A.  Milhaud 3 fr.  5C 

ITALIE 

Histoire  de  l’Italie,  depuis  1815  jusqu’È 
la  mort  de  Victor-Emmanuel,  par  E.  So- 
nia. 1 vol.  in-12 3 fr.  5( 

TURQUIE 

La  Turquie  et  l'Hellénisme  contempo- 
rain. par  V.  Dèrard.  1 vol.  in-12. 
4e  édition 3 fr.  5( 


Aulard.  Le  celte  de  la  raison  et 
l être  suprême.  1 vol.  in-12.  . 3 fr.  ! 

Hector  Dépassé.  Transformations  s 
ciales.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

— DU  TRAVAIL  ET  DE  SES  CONDITIONS.  1 V. 

in-12 3 fr.  50 

Eug.  d'Elchthal.  Souveraineté  dupecple  et 
Gouvernement.  1 vol.  in-12.  . 3 fr.  50 
G.  Isambert.  La  vie  a Paris  pendant  une 
ANNEE  DE  LA  RÉVOLUTION  (1791-1792). 

1 voi.  in-12 3 fr.  50 

G.  Weill.  L’école  Saint-Simonienne.  1 vol. 

in-12 3 fr.  50 

A.  Lichtenberger.  Le  socialisme  utopique. 
I vol.  in-12 . 3 fr.  50 


